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PAMELA A. IVINSKI

Ivinski takes us back to a time

in which seeing a woman sit
quietly on the tram was startlingly
unusual. And explores how

Mary Cassatt through her painting
carved out a space for women

in the public sphere.

‘A VIEW OF THE SEINE
THROUGH THE WINDOWS
BEHIND THEM’

MARY CASSATTS IN THE OMNIBUS

Pamela Ivinski neemt ons mee naar
een tijd waarin het beeld van een
vrouw in een tram nog een ongewo-
ne voorstelling was. Ze onderzoekt
hoe de Amerikaanse kunstenaar
Mary Cassatt door middel van haar
schilderkunst een plek cre€erde
voor vrouwen in de publieke ruimte.



‘A VIEW OF THE SEINE THROUGH THE WINDOWS BEHIND THEM'

Though the American-born artist Mary
Cassatt (1844-1926) included numerous
images of windows in her works, she rarely
used them to reveal the urban landscapes
so frequently depicted by her Impressionist
colleagues in France. Most of the windows
in her pictures open onto generic lawn and
park views, and patterned fabric or lace
curtains conceal the glass panes of many

of the rest. In only two images did Cassatt
depict windows that offer recognizable
views of Paris: the painting Young Girl at a
Window, ca. 1882-85, and the colour print

In the Omnibus, ca.1890-91 (fig. 1).* Not
surprisingly, given the close association

of Impressionist modernism with Baron
Haussmann’s transformations of the
Parisian cityscape, both of these works have
been ranked among the most admired
creations of late nineteenth-century French
art. Nonetheless, little attention has been
paid to the significance of their windows
and the outdoor scenes they exhibit.

Young Girl at a Window, a representation
of a pretty white-clad young woman seated
by an open window overlooking the Place
Pigalle, thoroughly fulfils the conditions
of Impressionism’s interest in moments
of elegant urban leisure, captured in light-
toned pigments applied with animated
brushstrokes. At the same time, though this
picture is painted in a style that challenged
the dominant conservative aesthetic of
the 1870s and 1880s, its subject generally
can be taken to cohere to the centuries-old
Western motif of the woman at the window
as a projection of domestic harmony and
conventional beauty.

In contrast, In the Omnibus attempts
something more complicated, both in its
formal language and its presentation of
women and their gendered relation to the
urban landscape. With the modern era
being one in which, as Walter Benjamin
stated, ‘the street becomes room and the
room becomes street’, images of tram and
omnibus interiors provide a rich vein for

Hoewel het werk van Mary Cassatt talloze
afbeeldingen van ramen bevat, heeft ze die
ramen zelden gebruikt om de stedelijke
landschappen te tonen die al zo vaak vastgelegd
waren door haar Franse impressionistische
tijdsgenoten. De meeste ramen in haar schilde-
rijen bieden uitzicht op generieke publieke
parken of velden. Op andere wordt het glas
verborgen achter kanten of bedrukte gordijnen.
Slechts twee keer geven de ramen in Cassatts
prenten een herkenbaar zicht op Parijs: in het
schilderij Young Girl at a Window (ca. 1882-85) en
in de kleurenprent In the Omnibus (ca. 1890-91)
(afb. 1).* Gezien de hechte verwantschap tussen
het impressionistische modernisme en Baron
Hausmanns transformatie van Parijs, is het niet
opmerkelijk dat beide werken tot de meest
bejubelde voorbeelden van late negentiende-
eeuwse Franse kunst behoren. Desondanks is
er tot dusver weinig aandacht geweest voor

het belang van de ramen in deze werken, en de
stadstaferelen die ze tonen.

Young Girl at a Window is een afbeelding
van een knappe, in het wit geklede jonge vrouw
die gezeten bij een open raam uitkijkt op
Place Pigalle. Het werk is geschilderd in een
licht coloriet en met levendige toets, en sluit
op die manier volkomen aan bij de typische
impressionistische interesse in het vastleggen
van momenten van elegante ‘stadse’ vrijetijdsbe-
steding. Hoewel de schilderstijl van Young Girl
at a Window daarom dus tegen de dominante,
conservatieve esthetiek van de jaren 1870
en 1880 ingaat, kan het onderwerp alsnog
worden beschouwd als een voorbeeld van het
eeuwenoude Westerse motief van de vrouw
bij het raam, als toonbeeld van huiselijke
harmonie en klassieke schoonheid.

In the Omnibus, daarentegen, poogt iets
complexers te bewerkstelligen, zowel in de
beeldtaal als in de representatie van vrouwen
en hun door gender opgelegde relatie met het
stedelijk landschap. In dit moderne tijdperk,
waar ‘de straat de kamer wordt en de kamer
de straat’, zoals Walter Benjamin schreef]
verschaffen afbeeldingen van interieurs van
de tram en omnibus - kamers die zich door de
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1-Mary Cassatt, In the
Omnibus, 1890-91.

inquiries regarding modernity and modern-
ism, being windowed rooms that travel
through the street.? Moreover, as anumber
of literary scholars have recently demon-
strated, the figure of the female passenger
using public transportation frequently
served as the locus for debate concerning
the increasing social as well as physical
mobility of the bourgeois woman in the

late nineteenth century. These studies of
writings by women about the female
omnibus rider explore the intersection of
this figure with the modernist woman artist,
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stad bewegen - een rijke bron voor onderzoek
naar moderniteit en modernisme, omdat

ze een uitzicht bieden op de straat.? Een aantal
literatuurwetenschappers heeft bovendien
onlangs aangetoond dat het afbeelden van
vrouwelijke passagiers in het openbaar vervoer
een belangrijke locus was voor het debat aan
het einde van de negentiende eeuw over de
toenemende sociale en fysieke mobiliteit van
vrouwen uit de burgerklasse.3 Dit onderzoek
naar geschriften van vrouwen over de vrouwelij-
ke omnibuspassagier verkennen de raakvlakken
tussen de reizigster en de modernistische



N

‘A VIEW OF THE SEINE THROUGH THE WINDOWS BEHIND THEM'

2-Honoré Daumier,
The Omnibus, 1864.

as object of and possessor of the gaze.
Though, upon first glance, Cassatt’s print
appears merely to depict a plausible slice
of modern life represented by means of
aesthetic strategies borrowed from the
Japanese, a source of inspiration for many
of Cassatt’s contemporaries, the work also
reveals an engagement with old master
imagery that speaks to the increasing
freedom of middle-class Western women
to expand and utilize their visual field.
An analysis of Cassatt’s image of two
women and a child seated in front of
omnibus windows opening onto a view the
Seine therefore allows us to better parse
the relation of the bourgeois woman and
the female artist to Paris, ‘the place where
modern vision was developed’.+

Omnibus interiors appear frequently
in British and French art of the nineteenth-
century. Early to mid-century images
include J.J. Grandville’s ca. 1828 illustration
Une Course d’Omnibus and Honoré Daumier’s
1864 drawing The Omnibus (fig. 2) .5 Cassatt’s
era saw the creation of anumber of
lesser-known paintings, such as Un Coin de
I’Omnibus, 1887, by Julie Delance-Feurgard
and the 1895 Bayswater Omnibus by George
William Joy.¢ The majority of these pictures
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vrouwelijke kunstenares, die hier zowel object
als subject van de gaze zijn: zowel toeschouwer
als degene die wordt gadegeslagen. Hoewel
de prent van Cassatt op het eerste gezicht een
alledaagse gebeurtenis uit het moderne
leven uitbeeldt en hierbij gebruik maakt van
het Japanse esthetische instrumentarium
-een inspiratiebron voor veel van Cassatts
tijdsgenoten - toont het ook overeenkomsten
met het werk van oude meesters. Dit laatste
aspect geeft blijk van de toenemende vrijheid
van Westerse vrouwen uit de middenklasse,
die zich aangemoedigd voelden hun gezichts-
veld te verbreden. Een analyse van Cassatts
beeld van twee vrouwen en een kind gezeten
in een omnibus die uitzicht biedt op de Seine,
stelt ons in staat de relatie tussen Parijs, ‘the
place where modern vision was developed’,
de burgervrouw en de kunstenares beter
te begrijpen.+

Omnibusinterieuren zijn een veelvoorko-
mend motief in negentiende-eeuwse Britse
en Franse kunst. Tot de bekendste voorbeelden
uit de periode 1800-1850 behoren J.J. Grandville’s
illustraties Une Course d’Omnibus (rond 1828)
en Honoré Daumiers tekening The Omnibus
(1864, afb. 2).s In de tijd van Cassatt werden
een aantal minder bekende schilderijen
gemaakt, zoals Un Coin de ’Omnibus (1887) van
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take as their subject the uncomfortable
intermingling of social classes and the
sexes, often to comic effect. While Cassatt’s
print makes reference to class distinctions
between the bourgeois mother and
her employee, the nursemaid, her image
addresses numerous tensions inherent in
late-nineteenth century Western society in
addition to questions of class.” Furthermore,
she eliminated any question of the pursuit
of erotic adventure from her print when she
removed the figure of a top-hatted and
cane wielding man who was crowded onto
the bench next to the mother from her
original preparatory drawing.® And although
In the Omnibus conforms to Impressionism’s
privileging of quotidian urban activities,
both in aesthetic and social terms Cassatt
drew upon two hugely disparate sources,
Northern Renaissance Virgin and Child
paintings and Japanese ukiyo-e prints, to
inform her use of the compositional device
of figures set against the windows of the
omnibus. The end result not only moved
her personal style toward the new Post-
Impressionist pursuit of more abstract
formal means and symbolic content, but
also exhibits a sophisticated recuperation
of restrictively gendered artistic tropes for
the modern urban woman as well as the
modern woman artist.

In the Omnibus belongs to a group of
ten colour prints created by Cassatt after she
became captivated with the Japanese
woodblock images on view in a large Paris
exhibition 0f 1890.% Her series comprises
ten scenes of women involved in everyday
activities: caring for an infant, performing
the toilette, fitting a dress, writing a letter,
taking tea, and of course, in this one image,
travelling through Paris.® As has often
been observed, these prints share formal
qualities and subject matter with their
Japanese antecedents. Though Cassatt did
not precisely imitate the processes of
woodblock printing, through etching she
replicated the salient visual features of
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Julie Delance-Feurgard en Bayswater Omnibus
(1895) van George William Joy.® De meerderheid
van deze afbeeldingen toont op komische wijze
de ongemakkelijke samenkomst van verschillen-
de sociale klassen en sekses. Hoewel Cassatts
prent verwijst naar klassenverschillen tussen
een burgermoeder en haar kindermeisje, biedt
de afbeelding ook inzicht in andere spanningen
die inherent zijn aan de late negentiende-
eeuwse Westerse maatschappij.” Zo verwijderde
Cassatt de man met de hoge hoed en de wandel-
stok die in de voorstudie nog aanwezig was,

om elke mogelijke suggestie van een erotische
escapade te vermijden.® En hoewel In the
Omnibus voldoet aan de voorkeur die het
impressionisme geeft aan het uitbeelden van
het dagelijkse stadse leven, put Cassatt voor haar
compositie van drie figuren tegen de achter-
grond van de ramen van de omnibus zowel

in esthetisch als sociaal opzicht uit twee zeer
uiteenlopende bronnen - schilderijen van
Madonna met Kind uit de noordelijke renaissance
enerzijds, en Japanse Ukiyo-e anderzijds.

Het resultaat brengt haar persoonlijke stijl

niet alleen dichter bij de nieuwe postimpressio-
nistische zoektocht naar meer abstracte
vormmiddelen en symbolische inhoud, maar

is ook een geraffineerde distanti€ring van
beperkende, aan gender gebonden artistieke
tropen, zowel die van de moderne stadse

vrouw als die van de moderne kunstenares.

In the Omnibus is één van een tiental kleuren-
prenten die Cassatt maakte na het zien van
Japanse houtsnedes op een grote Parijse
tentoonstelling in 1890.° Haar serie bevat tien
taferelen van vrouwen die bezig zijn met
alledaagse activiteiten: voor een kind zorgen,
wassen, een jurk passen, een brief schrijven,
theedrinken en, natuurlijk, in deze ene
afbeelding, door Parijs reizen.!® Zoals al vaker
is gesteld, vertonen deze prenten in vorm en
inhoud overeenkomsten met Japanse antece-
denten. Hoewel Cassatt de houtsnede heeft
verruild voor de etstechniek, heeft ze wel de
in het oog springende visuele kenmerken van
Ukiyo-e overgenomen: grote zwart omrande
oppervlakken in egale kleuren, aandacht voor
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ukiyo-e (‘pictures of the floating world’ in
Japanese): large areas of flat colour bounded
by black outlines, a decorative interest

in pattern against pattern, an extreme
compression of space, and a seemingly
arbitrary cropping of the image that resists
the Albertian notion of the picture as

an imaginary window frame employed

to regulate the real world through the
imposition of scientific perspective.”

In subject matter, too, there are many
points of similarity between the intimate
moments portrayed by Cassatt and the
Japanese chroniclers of the ‘floating world’,
especially Kitagawa Utamaro, as is apparent
in a comparison between Cassatt’s Mother’s
Kiss and Utamaro’s Portrait of a Mother
Breastfeeding Her Child (figs. 3 and 4). Yet the
high degree of sexualisation of the women in
ukiyo-e prints is rarely mentioned by art
historians when these images are invoked
in relation to Cassatt’s works. The ‘floating
world’ refers to the licensed pleasure
quarters of Edo (now Tokyo), populated by
entertainers, courtesans, teahouse employ-
ees, and other purveyors of leisure-time
diversions. The very title of Edmond
de Goncourt’s 1891 monograph Utamaro:
Painter of Green Houses identified the artist
in terms of his portrayals of Edo’s brothels,
and in the book Goncourt extolled
Utamaro’s ability to represent both sexuality
(including explicit heterosexual intercourse)
and tender maternity, sometimes in the
same image.” Indeed, in works like
Utamaro’s Portrait of a Mother Breastfeeding
Her Child, the infant functions as a surrogate
for the adult male viewer’s desire.

Cassatt’s colour prints of women with
children, such as Mother’s Kiss, do not
completely eschew sensual experience, but
focus rather on the physical intimacy
between mother and child. Quite remarkably,
Cassatt in her series of colour prints drew
upon Eastern artworks celebrated for
their appeal to the male sexual gaze and
transmuted them into images not only

een combinatie van decoratieve patronen,
een platte weergave van ruimte en een
ogenschijnlijk arbitraire uitsnede van de
afbeelding. Dit laatste aspect is in strijd met
Alberti’s opvatting van het schilderij als
denkbeeldig raam dat de blik op de echte
wereld reguleert door het opleggen van een
wetenschappelijk perspectief.

Ook wat onderwerpkeuze betreft zijn er veel
overeenkomsten tussen Cassatts afgebeelde
intieme momenten en de Japanse chroniqueurs
van de ‘vlietende wereld’. Met name met
Kitagawa Utamaro is de overeenkomst sprekend,
wanneer zijn Portrait of a Mother Breastfeeding
Her Child en Cassatts Mother’s Kiss vergeleken
worden (afb. 3 en 4). De sterke seksualisering
van vrouwen in Ukiyo-e wordt echter zelden
genoemd wanneer Cassatts werk met de
Japanse prenten in verband wordt gebracht.

De ‘vlietende wereld’ verwijst immers naar de
rosse buurten van Edo (nu Tokyo), bevolkt
door entertainers, courtisanes, personeel van
theehuizen en andere dienstverleners in

de vrijetijdsindustrie. De titel van Edmond de
Goncourts verhandeling Utamaro: Painter

of Green Houses (1891) typeert de kunstenaar op
basis van zijn afbeeldingen van de bordelen in
Edo. In zijn boek prijst De Goncourt Utamaro’s
vermogen om zowel seksualiteit (ook expliciete
heteroseksuele geslachtsgemeenschap) als
teder moederschap weer te geven, soms zelfs
in één en dezelfde afbeelding.” In werken als
Utamaro’s Portrait of a Mother Breastfeeding
Her Child functioneert het kind inderdaad als
surrogaat voor het verlangen van de volwassen
mannelijke toeschouwer.

Cassatts kleurenprenten van vrouwen met
kinderen zoals Mother’s Kiss schuwen de
sensuele ervaring niet geheel maar richten zich
voornamelijk op de fysieke intimiteit tussen
moeder en kind. Het is opvallend dat Cassatt in
haar serie kleurenprenten teruggrijpt op
Oosterse kunstwerken die voornamelijk de
mannelijke seksuele gaze aanspreken, om de
prenten om te vormen tot afbeeldingen die
niet alleen geschikt werden bevonden voor laat
negentiende-eeuwse Westerse vrouwen,
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considered suitable for viewing by late
nineteenth-century bourgeois Western
women but that were also expressive of
female experience in a manner that would
have been foreign to most men of her era.
Indeed, when Cassatt’s series of ten colour
prints was first exhibited, at Galeries
Durand-Ruel, Paris, in April 1891, the male
critics who commented upon them were not
entirely comfortable with her adaptations
of ukiyo-e. Gustave Lecomte, for example,
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3-Mary Cassatt, Mother’s
Kiss, 1890-91.

maar die ook een vrouwelijke ervaring uitdruk-
ten op een manier die de meeste mannen
destijds nieuw was. Toen Cassatts serie kleuren-
prenten voor het eerst werd tentoongesteld

in Galeries Durand-Ruel in Parijs (april 1891),
waren mannelijke toeschouwers het dan ook niet
helemaal eens met haar bewerkingen van Ukiyo-e.
Gustave Lecomte vond haar lijnen bijvoorbeeld
onvoldoende geérotiseerd en stelde voor dat

ze haar vrouwen zou portretteren met ‘even
more of the fine suppleness of leg seen in the
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4-Kitagawa Utamaro,
Portrait of a Mother
Breastfeeding Her Child.

found her lines to be insufficiently eroticized,
suggesting that she give to her women ‘even
more of the fine suppleness of leg seen in the
languorous women by certain of the island’s
engravers’." Yet, Cassatt was certainly
cognizant that most of her contemporaries
would have objected had her prints depict-
ing European women and children too
closely approached ukiyo-e’s penchant for
eroticized maternity, particularly given the
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languorous women by certain of the island’s
engravers’.’s Maar Cassatt moet zich er vrijwel
zeker van bewust zijn geweest dat er weinig
goedkeuring zou bestaan voor haar prenten die te
dicht aanleunden tegen Ukiyo-e’s erotiserende
weergave van moederschap, niet in het minst
omdat de gehele medische wetenschap er
destijds alles aan deed om vrouwelijke seksuali-
teit in de middenklasse te onderdrukken en

het moederschap bevorderen.*+
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great efforts of male medical and scientific
figures to repress middle-class female
sexuality and promote an often nearly
sacralised conception of motherhood at this
moment in Western history.*

Viewers in the artist’s home country, a far
less sexually permissive society than France,
first had the opportunity to view Cassatt’s
set of ten colour prints at F. Keppel and Co.
and H. Wunderlich’s in New York during the
fall of 1891. A number of critics expressed
their disappointment in her refusal to cater
to the heterosexual male viewer by claiming,
as did a writer for the New York Times in
October 1891, that her ‘women are always
ugly women, as if Miss Cassatt were of the
opinion that the pretty of her sex do not
deserve recording by so earnest an impres-
sionist as she is.”s This assertion was often
repeated in American criticism of Cassatt’s
works, though the New York Times critic who
noted in February 1892 that the colour prints
portray figures ‘one and all of the last degree
of ugliness’ also opined that ‘the least
unattractive is an omnibus interior, with
mother, nurse and child on a side seat, and
aview of the Seine through the windows
behind them.

The New York Times reviewer of October
1891, while aware of the Japanese element
in the colour prints, detected a more subtle
yet nevertheless important influence, one
that also served Cassatt as a means to
counteract the unbridled eroticism associated
with ukiyo-e: old master Madonna and
Child imagery. The Times critic observed
that the infant in Cassatt’s print The Bath
‘twists up its toes like a Christ-child by Roger
van der Weyden’, and upon further exami-
nation it becomes evident that the ten colour
prints - and In the Omnibus in particular
-echo a number of features common to
Marian imagery by the great painters of the
Northern Renaissance. The composition of
three figures in front of three windows that
disclose ariver landscape in Cassatt’s print
brings to mind the tripartite loggia of van

17

In de herfst van 1891 was het publiek in Cassatts
moederland, een maatschappij die veel
minder toegeeflijk was op seksueel gebied dan
Frankrijk, voor het eerst in de gelegenheid om
de serie van tien kleurenprenten te bezichtigen
bij F. Keppel and Co. en H. Wunderlich (beide
New York). Een aantal critici was teleurgesteld
in haar weigering het heteroseksuele mannelijke
publiek te tonen wat het gewend was. Een
schrijver voor de New York Times schreefin
oktober 1891 bijvoorbeeld het volgende over de
vrouwen van Cassatt: ‘[the] women are always
ugly women, as if Miss Cassatt were of the
opinion that the pretty of her sex do not deserve
recording by so earnest an impressionist as she
is.s Deze bewering werd vaak herhaald in
Amerikaanse kritiek op haar werk, hoewel een
criticus van de New York Times, die in februari
1892 schreef dat de figuren in Cassatts kleuren-
prenten ‘one and all of the last degree of
ugliness’ waren, ook stelde dat ‘the least
unattractive is an omnibus interior, with mother,
nurse and child on a side seat, and a view of
the Seine through the windows behind them.”*
Hoewel de New York Times-recensent van
oktober 1891 bekend was met de Japanse
elementen in de prenten, bespeurde hij ook een
subtielere maar niettemin belangrijke invloed
van taferelen van de Madonna met haar kind.
Deze invloed kwam Cassatt goed van pas
om de ongebreidelde erotiek waarmee Ukiyo-e
geassocieerd werd tegen te gaan. Het kind
in Cassatts prent The Bath ‘twists up its toes
like a Christ-child by Roger van der Weyden’,
volgens de Times-criticus. Nader onderzoek
wijst uit dat de tien kleurenprenten - en In the
Omnibus in het bijzonder - een reeks elementen
tentoonspreiden die kenmerkend waren voor
Madonna-beeltenissen van de grote schilders van
de noordelijke renaissance. Cassatts compositie
van drie personages voor drie vensters die op
een rivierlandschap uitzien, doet denken aan de
drieledige galerij van Van der Weydens De heilige
Lucas tekent de maagd (1435-1440) en Jan van
Eycks De maagd van kanselier Rolin, van rond 1435
(afb. 5). Het zicht door de omnibusramen met
op de achtergrond de Viaduc d’Auteuil (ook wel
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der Weyden’s ca. 1435-1440 St. Luke Drawing Pont du Point-du-Jour genoemd) toont zich

the Virgin as well as Jan van Eyck’s ca. 1435 schatplichtig aan de brug in Van Eycks werk.?”
The Rolin Madonna (La Vierge au Chancelier Het motief van het kind dat een rond object
Rolin) (fig. 5). The vista from the omnibus vasthoudt is ook terug te vinden in schilderijen
windows, with its glimpse of the Viaduc van Hans Memling, zoals het Diptiek van Maarten
d’Auteuil (also known as the Pont du van Nieuwenhove (1487), waarin het Christuskind
Point-du-Jour), provides a parallel to the naar een appel reikt terwijl het wordt vast-

gehouden door de Maagd. Ook hier wordt de

5-Jan van Eyck, The Rolin . ..
p achtergrond gedomineerd door raampartijen

Madonna (La Vierge au

Chancelier Rolin), ca. 1435. of een met een boog omlijste opening.*®

18
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bridge seen in Van Eyck’s work. The motif
of the child holding a round object is also
present in paintings by Hans Memling, such
as the Diptych of Maarten van Nieuwenhove
0f 1487, in which the Christ Child reaches
for or grasps an apple while being held by
the Virgin in front of a window or arched
opening.*

The Madonna in Western painting has
been associated with both the closed
window, as a symbol of her purity, and the
open window, which implies continuity
between the divine and mortal realms.*
Cassatt’s mother figure, whose head is
highlighted within the rectangular frame
of the centre pane, cannot be pure in the
same manner as the Virgin if sheis a
biological parent. However, this woman,
with her serious facial expression, erect
posture (as opposed to the nursemaid, who
bends toward the child), high-collared dress,
and gloved hand gripping a sharp-looking
closed parasol, deflects the kind of sexual
attention that so often served as a theme
in male heterosexual depictions of the
omnibus experience.

The fact that the windows in Cassatt’s
print provide a view of one of the newest
bridges of Haussmann'’s Paris seems to
underscore her belief that women of all
classes merit the right to traverse the
modern city, despite male fears about the
dissolution of the boundaries between
public and private spaces. Consider, for
example, the text and illustrations of Emile
Dartes’s 1894 Contes en Omnibus, in which
the enormous exposed breast of a wet
nurse represents the transgression of these
borders in the eyes of the male rider.?°
Cassatt’s bourgeois mother is capable of
enjoying an intimate, loving moment
of close physical contact with her naked
infant within the bedroom interior of
Mother’s Kiss while also appearing the very
figure of rectitude while riding public
transportation. Inside the omnibus,
Cassatt’s mother does not relinquish her

19

In de westerse schilderkunst wordt de Madonna
geassocieerd met de symboliek van zowel

het gesloten als het open raam. Het gesloten
raam staat hierbij symbool voor haar puurheid,
het open raam laat de eenheid zien tussen

het goddelijke en het sterfelijke.” Cassatts
moederfiguur, van wie het hoofd omkaderd
wordt door het rechthoekige raam, kan gezien
haar biologisch ouderschap niet rein zijn zoals
de Heilige Maagd dat wel is. Desalniettemin
ontloopt deze vrouw met haar serieuze gezichts-
uitdrukking, rechte houding (in tegenstelling
tot het kindermeisje dat zich naar het kind
toebuigt), hoog gesloten jurk en in handschoe-
nen gestoken hand met een puntige parasol,

de seksuele aandacht die in mannelijke hetero-
seksuele afbeeldingen van de omnibuservaring
juist opmerkelijk vaak centraal staat.

Het feit dat de ramen in Cassatts prent
uitzicht bieden op één van de nieuwste bruggen
van Haussmanns Parijs lijkt haar overtuiging
te onderstrepen dat vrouwen van alle klassen
het recht hebben om de moderne stad te
doorkruisen, ondanks de mannelijke angst voor
het verdwijnen van grenzen tussen het publieke
en het privédomein. In de tekst en illustraties
van Emile Dartes’ Contes en Omnibus (1894)
weerspiegelen de grote ontblote borsten van
een min bijvoorbeeld hoe deze grenzen in
de ogen van de mannelijke omnibuspassagier
overschreden worden.> In Cassatts Mother’s
Kiss beleeft een burgermoeder een intiem,
liefdevol moment van fysiek contact met haar
blote kind in een slaapkamerinterieur, en ook
tijdens een reis met het openbaar vervoer
blijft zij het toonbeeld van rechtschapenheid.

In de omnibus doet de moeder geen afstand
van haar status als ouder; ze blijft visueel
verbonden met haar kind door de fysieke
nabijheid en de herhaling van hetzelfde,

in driekwart weergegeven profiel. Omdat ze

het zich echter kan veroorloven om een verzorg-
ster in dienst te hebben, die zich in de afbeelding
volledig op het kind richt, kan zij haar blik

hier in een willekeurige richting wenden.

Desalniettemin blijft de omnibus een kamer
op wielen die de vrouw beknot op een manier
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status as parent, being visually connected to
her child through physical proximity and in
the doubling of the three-quarter profile
presentation of their faces. But because she
has the means to employ a caregiver, who

in this instance is depicted as completely
concerned with the child, the mother is
permitted to direct her gaze as she desires.

Even so, the omnibus still possesses the

quality of being a room on wheels, thereby
confining women in a manner unknown to the
flaneur, who is unrestricted in his wandering
of the Parisian streets and remains free to
enjoy the omnibus in the same manner as the
Sflaneur who travels on foot. While men were
able to travel alone and unmolested on public
transportation, a solitary woman risked
attracting unwanted attention from male
passengers, particularly at this moment when
the mass manufacture of female clothing

was making it more difficult to determine a
woman’s social class, and thus her perceived
sexual availability, with a quick glance. The
nurse and child serve to indicate the economic
and sexual status of Cassatt’s mother,
providing her a degree of protection from
inappropriate male advances. At the same
time, the infant and her caretaker are bound
to the mother, preventing her from debarking
the omnibus alone and at a moment’s notice
as amale rider might. The room on wheels
remains to some degree an interior space

that confines the female rider even as it offers
her new opportunities for mobility.

Furthermore, as Masha Belenky explains

of Dartés’s male narrator: ‘What counts for
him is the experience, not the destination,
because of the storytelling possibilities the
omnibus offers.”> Cassatt’s figures, though,
have a purposeful air that suggests they are
going somewhere, and the vigilance required
when travelling with an infant reminds us of
Linda Nochlin’s point that childcare involves
a dimension of work frequently elided with
regard to representations of women under the
traditional definition of Impressionism as an
art depicting leisure.”> Though Cassatt herself

die de flineur onbekend is. Deze laatste geniet
de volledige vrijheid om over de straten van
Parijs te struinen en kan op dezelfde wijze
van de omnibus genieten. Vrouwen die alleen
reisden liepen het risico ongewenste aandacht
van mannelijke passagiers te trekken, te meer
omdat de massaproductie van vrouwenkleding
het destijds lastiger maakte om de sociale
klasse en daarmee de seksuele beschikbaar-
heid van een vrouw in één oogopslag vast
te stellen. Ook al zou de omnibus de mobiliteit
van vrouwen in principe moeten verhogen,
alsnog beknotte de kamer op wielen de vrijheid
van vrouwelijke passagiers. Het kindermeisje
en het kind geven hier echter de seksuele
status van Cassatts moeder aan en bieden haar
een bepaalde mate van bescherming tegen
ongepaste mannelijke avances.

Literatuurhistoricus Masha Belenky schrijft
bovendien het volgende over Dartés’ - mannelij-
ke - verteller: ‘What counts for him is the
experience, not the destination, because of the
storytelling possibilities the omnibus offers.”
Cassatts personages hebben echter een doelbe-
wuste uitstraling die suggereert dat zij ergens
heengaan. De oplettendheid die nodig is om
met een kind te kunnen reizen doet denken
aan Linda Nochlins stelling dat de zorg voor
kinderen een vorm van arbeid is, en dat het
impressionisme - traditioneel gezien een
stroming die vrije tijd uitbeeldt - hieraan in de
representatie van vrouwen vaak voorbijgaat.?
Hoewel Cassatt zelf ongetrouwd is gebleven
en nooit kinderen heeft gehad, heeft haar
vriendschap met mede-impressionist Berthe
Morisot haar zeker geleerd dat een vrouw uit de
bourgeoisie, met bedienden om haar te helpen
bij de zorg voor de kinderen, zowel moeder
als kunstenaar kon zijn zonder dat de sociale
standaarden in het geding kwamen. In 1890
stuurde Cassatt Morisot overigens een brief
over de tentoonstelling in de Ecole des Beaux-
Arts, waarin ze voorstelde om de prenten samen
te gaan bekijken: ‘You must see the Japanese
come as soon as you can’.3

Je kunt je afvragen wat Cassatt en Morisot
vonden van de moederlijke taferelen die in de
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remained unmarried and never had children,
her friendship with fellow Impressionist
Berthe Morisot surely demonstrated to her
that a bourgeois woman with servants to
assist in childcare could be a mother and an
artist without compromising standards of
social propriety. In fact, Cassatt wrote to
Morisot about the 1890 exhibition at the Ecole
des Beaux-Arts, proposing that they view the
prints together. She urged, ‘You must see the
Japanese come as soon asyou can’.’

One wonders what Cassatt and Morisot
thought of the images of childcare on display,
considering that ukiyo-e artists commonly
presented the amusing and playful aspects of
the experience rather than the more nuanced
view the two women artists sought to capture
in their own works. That Cassatt’s In the
Omnibus depicted a bridge viewed through a
window—a very popular compositional device
in Japanese woodblock prints—also raises the
question of how much she knew of the actual
lives of the courtesans in Edo’s pleasure
quarter.’* While these women are often
depicted strolling over picturesque wooden
spans and seated near beautiful water vistas
seen through window openings, in reality
the ‘floating world’ districts were surrounded
by moats and courtesans were not allowed
to leave via bridges or any other means.*

In comparison to the women of the pleasure
quarter, then, Cassatt’s figures possess

great liberty, but still lack the same mobility
granted to their male compatriots. Even if
Cassatt was not personally familiar with the
specific circumstances of the women of Edo’s
‘green houses’, her use of structuring devices
drawn from images of Japanese brothels
alludes to an unspoken analogy between
Eastern and Western spaces in which women
are ‘kept’ by men. And by bringing the Edo
courtesan into dialogue with the Madonna
through her incorporation of features from
Northern Renaissance Marian imagery,
Cassatt addresses the impossible extremes of
the demands upon women in late nineteenth-
century France, with bourgeois mothers in
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Beaux-Arts tentoon werden gesteld. In tegenstel-
ling tot de kunstenaars van Ukiyo-e, die over
het algemeen de meer amusante en speelse
aspecten van de zorg voor kinderen vastlegden,
hadden de twee kunstenaressen zich een meer
genuanceerd beeld ten doel gesteld. Dat Cassatts
In the Omnibus door een raam een brug toont
-een populair beeld in Japans houtsnijwerk -
werpt de vraag op hoeveel kennis de kunstenares
daadwerkelijk had over het leven van de
courtisanes in de rosse buurten van Edo.>
Hoewel deze vrouwen vaak zijn afgebeeld terwijl
ze flaneren over pittoreske houten bruggetjes
of zitten bij ramen die een prachtig uitzicht
bieden over het water, waren de districten van de
‘vlietende wereld’ omringd door slotgrachten
en was het de courtisanes niet toegestaan
de districten te verlaten.” In vergelijking met de
vrouwen uit de rosse buurten kenden Cassatts
personages inderdaad meer vrijheid, toch
genieten ze nog altijd niet dezelfde mate van
mobiliteit als hun mannelijke landgenoten. Ook
al kende Cassatt de specifieke omstandigheden
van de vrouwen in Edo’s ‘groene huizen’ niet,
haar gebruik van elementen uit afbeeldingen
van Japanse bordelen zinspeelt desalniettemin
op een onuitgesproken analogie tussen oosterse
en westerse ruimtes waarin vrouwen door
mannen worden ‘vastgehouden’. Door in haar
prenten de courtisane uit Edo in dialoog te
brengen met de heilige Madonna, kaart Cassatt
de onmogelijke uitersten aan in de verwachtin-
gen van vrouwen in het laatnegentiende-eeuwse
Frankrijk. Wanneer ze de kuisheid van de
huishoudelijke sfeer verlieten en het territorium
van de flaneur betraden werden burgermoeders
eerder als hoer dan als Madonna bestempeld.
Cassatts afbeelding van een moeder,
kindermeisje en kind die in de omnibus door de
stad reizen, mag dan geen radicale verzetsdaad
zijn, Cassatts aanpak was er niet één van
revolutie als wel één van stille, soms subversieve
verandering. Volgens Belenky is de manier
waarop In the Omnibus de aanwezigheid van
vrouwen in het openbaar vervoer normaliseert
buitengewoon, zeker in tegenstelling tot de
hysterie rond toegenomen vrouwelijke mobiliteit

/



‘A VIEW OF THE SEINE THROUGH THE WINDOWS BEHIND THEM'

particular risking being classified as being
less Madonna than whore if they dared to
leave the sanctity of the domestic interior
for the public domain of the fldneur.
Cassatt’s mother, nursemaid, and infant
riding the omnibus through Paris may not
be performing a radical act, but Cassatt’s
agenda was never one so much as revolu-
tionary change as it was of quiet, sometimes
quietly subversive, transformation. As
Belenky explains of In the Omnibus, the
image is extraordinary in the way it normal-
izes the presence of women in public spaces,
in contrast to the hysteria about increased
female mobility expressed in male-created
portrayals of public transportation.z In her
set of ten prints, Cassatt makes reference
to the fact that women have traditionally
been figured as objects of the gaze while
simultaneously stating that women can also
possess the gaze. The mother in the omnibus
image, though her head is framed in the
centre of the composition by a window, is
alsoin a position to look through the window
openings in order to visually possess an
urban landscape more commonly consid-
ered to be the domain of the male artist/
flaneur. This framing does not reify her
status as an object of visual pleasure and as
a procreator rather than creator; to the
contrary, it emphasizes her act of looking.
Her hat, posture, and folded parasol also
bring to mind another important female
figure who actively looks: Cassatt herself, as
depicted in a series of images by her friend
and colleague Edgar Degas that show her
studying works of art in the Louvre (fig. 6).
Increased opportunities for female
mobility and the serious contemplation of art
were closely linked in Cassatt’s biography,
as an artist who left her native Pennsylvania
for Europe in search of a more thorough
aesthetic education. It was not until the
end of the Civil War that large numbers
of American women began to visit the
Continent unaccompanied by men and for
their own purposes rather than family or
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die je aantreft in door mannen gemaakte
afbeeldingen van het openbaar vervoer.? In haar
prentenreeks refereert Cassatt aan het feit
dat vrouwen traditioneel worden afgebeeld als
onderworpen aan de gaze, de blik van anderen,
terwijl ze tegelijkertijd stelt dat ze de gaze
ook zelf kunnen bezitten. Hoewel haar hoofd
in het midden van de compositie door een raam
is omkaderd, zou de moeder in de omnibusprent
bijvoorbeeld ook door de ramen kunnen kijken
om visueel het stedelijk landschap te bezitten
dat over het algemeen als domein van de
mannelijke kunstenaar - of de flaneur - werd
gezien. Het kader van het raam versterkt
haar status als potentieel object van visueel genot
niet; in tegendeel, het benadrukt haar activiteit
als toeschouwer van de stad. Haar hoed, houding
en ingeklapte parasol doen denken aan een
andere belangrijke vrouwfiguur die actief kijkt:
Cassatt zelf| in een serie prenten van vriend
en collega Edgar Degas, die haar tonen terwijl
ze kunstwerken bestudeert in het Louvre. (fig. 6)
De groeiende mobiliteit van de vrouw en
een serieuze studie van kunst zijn in Cassatts
biografie nauw met elkaar verbonden. Ze
verruilde haar geboorteplaats Pennsylvania
voor Europa om hier meer uitgebreid onderricht
in de kunst te krijgen. Aan het eind van de
Amerikaanse burgeroorlog reisden Amerikaanse
vrouwen in groten getale zelfstandig naar het
continent af vanwege persoonlijke doeleinden
in plaats van familie- of huwelijksverplichtin-
gen.” Cassatt kwam eind 1865 in Parijs aan
en behoorde bij de eersten van deze nieuwe
groep. Voordat ze zich permanent in Frankrijk
vestigde reisde ze bijna een decennium alleen,
met een vriendin of haar moeder, om musea
te bestuderen of te studeren en te schilderen
bij kunstenaars in steden als Rome, Parma,
Antwerpen, Den Haag, Madrid en Sevilla.
Deze uitzonderlijke periode van mobiele, naar
eigen inzicht vormgegeven leertijd was niet
alleen een substituut voor het kunstonderwijs
dat ze in de Verenigde Staten niet kon krijgen,
maar ook voor de opleiding aan de academie
in Frankrijk, waarvoor ze als vrouw niet werd
toegelaten. Na het zien van Cassatts reeks
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spousal obligations.” Cassatt, who arrived
in Paris in late 1865, was one of the first of
this new group. She spent the greater part
of a decade travelling alone or with a female
friend or her mother, visiting museums,
studying with local artists, and painting

in cities including Rome, Parma, Antwerp,
The Hague, Madrid, and Seville before
settling permanently in France in 1876.
This extraordinary period of itinerant,
self-guided apprenticeship not only substi-
tuted for the artistic education she was
unable to receive in the U.S. but also for the

kleurenprenten in 1891, verklaarde de Franse
criticus Gustave Geffroy: ‘It is evident, and the
artist knows it well, that there are resemblances
here to Japanese works, and to those of
Utamaro above all. But there is also a newness
of'vision here, an adaptation of these processes
to modern spectacles.””® Ondanks alle ‘newness’
is Cassatts visie in deze werken gegrond in
deEuropese kunsttraditie, die ze gebruikt om
demogelijke controverse te temperen die kan
ontstaan rond een westerse kunstenares die put
uit geérotiseerde Ukiyo-e prenten. In een tijd
waarin het symbolisme een nieuwe impuls had

% 6-Edgar Degas, Au Louvre:
La Peinture (Mary Cassatt),
ca.1879-8o0.
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training she was denied at the Academy in
France because she was a woman.

Upon viewing the set of ten colour prints in
1891, French critic Gustave Geffroy declared:
‘It is evident, and the artist knows it well,
that there are resemblances here to Japanese
works, and to those of Utamaro above all.

But there is also a newness of vision here, an
adaptation of these processes to modern
spectacles.” For all its ‘newness’, Cassatt’s
vision in these works is grounded in European
art tradition, which she utilized to temper the
controversial aspects of a Western female
artist employing eroticized ukiyo-e prints as
an aesthetic source and also to make a claim
to her legitimacy as an heir to the old masters,
despite her sex, at a moment when the
Symbolist current in art in particular had
given new impetus to an engagement with
religious imagery of the past.?

If, as Jonathan Crary claims, ‘vision in the
nineteenth century was inseparable from
transience - that is, from the new temporalities,
speeds, experiences of flux and obsolescence,
anew density and sedimentation of the
structure of visual memory’, In the Omnibus
speaks to this range of optical experience in
modernity, attentive to novelty yet steeped in
history.>° Cassatt’s windows offer us the
bourgeois woman as possessor of the gaze as
well as its object, as potential artistic creator as
well as procreator, able to draw upon centuries
of European art historical convention as well
as recently popularized Eastern modes of
representation to depict subtleties of and shifts
in modern female experience not adequately
explored by male artists.

Though the composition of the print, with
its monumental central group (reminiscent
also of old master images of the Virgin and
Child with St. Anne), at first glance implies a
static, idealized world in which woman can
aspire to no other role than mother or nurse-
maid, the perspective lines of the omnibus
interior move toward a convergence point to
the left of the scene while the mother’s gaze
looks right, denoting motion. The view of the

gegeven aan de hang naar religieuze beelden

uit het verleden, gebruikt Cassatt de kunsthisto-
rische traditie ook om haar positie als erfgenaam
van de oude meesters, ondanks haar sekse,

te legitimeren.*

‘Vision in the nineteenth century was
inseparable from transience—that is, from the
new temporalities, speeds, experiences of flux
and obsolescence, a new density and sedimen-
tation of the structure of visual memory’, zo
betoogt Jonathan Crary. In The Omnibus brengt
deze diverse optische ervaringen in beeld: het
werk heeft oog voor het nieuwe en is tegelijker-
tijd geworteld in traditie.’° Cassatts ramen
positioneren de burgervrouw tegelijkertijd als
bezitter en object van de gaze, als artistiek
schepper én als moeder, in staat om zowel uit
eeuwenoude Europese artistieke conventies
gepopulariseerde oosterse vormen van
representatie te putten om subtiliteiten van en
verschuivingen in, de eigentijdse vrouwelijke
beleving af te beelden, die niet afdoende
werden verkend door mannelijke kunstenaars.

In eerste instantie lijkt de compositie
van de prent, met de personages in het midden
gegroepeerd (in de stijl van de beelden van
de oude meesters van de Maagd en Kind
met Sint Anna), een statische geidealiseerde
wereld te impliceren waarin viouwen geen
andere ambities kunnen hebben dan moeder of
kindermeisje te zijn. De perspectieflijnen van
het omnibusinterieur convergeren echter op een
punt links van het tafereel, terwijl de blik van
de moeder naar rechts is gericht en zo dynamiek
uitbeeldt. Ook het uitzicht door de ramen op de
Viaduc d’Auteuil suggereert beweging en wijst
erop dat Cassatts omnibus over een parallelle
brug de Seine oversteekt. Zowel binnen als
buiten de afbeeldingen staan de functies
van toeschouwer en beschouwde niet langer
vast. Cassatts gebruik van het raam genereert
betekenis op een manier die indicatiefis voor
de groeiende spanning tussen, en de vruchtbare
vermenging van, ogenschijnlijk tegengestelde
begrippen zoals heilig en profaan, Madonna en
courtisane, oost en west, moeder en kunstena-
res, oude meesters en avant-garde, mannelijk
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Viaduc d’Auteuil through the windows
signifies that Cassatt’s omnibus traverses a
parallel bridge over the Seine, further suggest-
ing movement. The viewer of the image and
the viewer/viewed within the image are thus
no longer fixed; Cassatt’s use of the window
device opens the work’s potential meanings
in amanner indicative of the growing tensions
between as well as productive intermingling
of purportedly binary terms such as sacred

and profane, Madonna and courtesan,

East and West, procreator and creator, old
master and avant-garde, male and female.
The ultimate destination and destiny of
Cassatt’s figures may be unknown, but in

a culture of modernity in which freedom
and mobility were increasingly intertwined,
atleast her figures are moving. e
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en vrouwelijk. De uiteindelijke bestemming
van Cassatts personages mag onbekend zijn,
in een moderne cultuur waarin vrijheid en
mobiliteit steeds meer vervlochten raakten,
waren ze in ieder geval in beweging.
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