
5150

2008, p. 166.
11  Idem, p. 169.
12  Idem.
13  Portela, op. cit. (noot 1), 

p. 107.
14   Johanna Druckers 

definitie van ‘speculative 
computing’ (‘speculatief 
programmeren’) kan als 
volgt worden ver-
taald:“Speculatief 
programmeren komt voort 
uit een productieve 
spanning met werk in wat 
de noemer digitale 
humaniora heeft gekregen. 
Dat veld, dat wortelt in werk 
op het knooppunt van de 
traditionele humaniora en 
computertechnologie, 
gebruikt digitale 
gereedschappen om het 
humanistische onderzoeks-
veld te verbreden”. Drucker, 
op. cit. (noot 10), p. xii.

15  Portela, op. cit. (noot 1), 
p. 111.

16  Johanna Drucker, “Critical 
Issues / Exemplary Works”, 
in: The Bonefolder, 1:2 
(2005), p. 3.

17  Idem, p. 4.
18  Portela, op. cit. (noot 1),  

p. 107.
19  Jay David Bolter en Diane 

Gromala, Windows and 
Mirrors: Interaction Design, 
Digital Art, And the Myth of 
Transparency, Cambridge, 
MA: MIT Press, 2003, p. 80.

20  Kristine Wilks, 
‘Augmented e-poetry at 
ELO_AI’. Geraadpleegd via: 
http://nlabnetworks.
typepad.com/translitera-
cy/2010/06/augmen-
ted-epoetry-at-elo_ai.html, 
op 14 december 2014. Eigen 
cursivering.

21  N. Katherine Hayles, 
Electronic Literature: New 
Horizons For The Literary, 
Notre Dame, IN: University 
of Notre Dame, 2008, p. 43.

EINDNOTEN
1  Manuel Portela, Scripting 

Reading Motions, 
Cambridge, MA: MIT Press, 
2013, p. 44. Codex wordt in 
deze context door 
wetenschappers vaak 
gebruikt als het boek in 
traditionele vorm, in 
tegenstelling tot digitale 
varianten. 

2  Jay David Bolter and 
Richard Grusin, 
Remediation: Understanding 
New Media, Cambridge, MA: 
MIT Press, 2000, p.273.

3  N. Katherine Hayles, 
Writing Machines, 
Cambridge, MA: MIT Press, 
2002, p. 30.

4  Idem, p.33.
5  Garrett Stewart, Bookwork: 

Medium To Object To 
Concept To Art, Chicago, IL: 
University of Chicago Press, 
2011, p. 1.

6  Matthew Kirschenbaum, 
Mechanisms: New Media And 
The Forensic Imagination, 
Cambridge, MA: MIT Press, 
2008, p. 133, cursieven in 
het origineel.

7  In zijn invloedrijke essay, 
getiteld ‘The New Art Of 
Making Books’ betoogde 
Ulises Carrión al: “het boek 
is een opeenvolging van 
ruimtes. Elk van deze 
ruimtes wordt beleefd op 
een verschillend moment 
– een boek is ook een 
opeenvolging van 
momenten. […] Een boek is 
een opeenvolging in ruimte 
en tijd”. Zie Ulises Carrión,  
‘The New Art Of Making 
Books’, in: Joan Lyons (red.), 
Artists’ Books: A Critical 
Anthology And Sourcebook, 
Layton, UT: Gibbs M. 
Smith, Inc en Peregrine 
Smith Books in samenwer-
king met Visual Studies 
Workshop, 1987, p. 31-44 
(31-32).

8  Gary Frost, “Reading By 
Hand: The Haptic 
Evaluation Of Artists’ 
Books”, in: The Bonefolder, 
2:1 (2005), p. 3.

9  Hayles, op. cit. (noot 3), 
p. 68.

10  Johanna Drucker, SpecLab: 
Digital Aesthetics And 
Projects In Speculative 
Computing, Chicago, IL: 
University of Chicago Press, 

14  Johanna Drucker defines 
speculative computing in 
the following excerpt: 
“Speculative computing 
arose from a productive 
tension with work in what 
has come to be known as 
digital humanities. That 
field, constituted by work 
at the intersection of 
traditional humanities and 
computational technology, 
uses digital tools to extend 
humanistic inquiry”. 
Drucker, op. cit. (note 10), 
p. xii.

15  Portela, op. cit. (note 1), 
p. 111.

16  Johanna Drucker, 
“Critical Issues / 
Exemplary Works”, in: The 
Bonefolder, 1:2 (2005), p. 3.

17  Ibid., p. 4.
18  Portela, op. cit. (note 1), 

p. 107.
19  Jay David Bolter and 

Diane Gromala, Windows 
and Mirrors: Interaction 
Design, Digital Art, And the 
Myth of Transparency, 
Cambridge, MA: MIT 
Press, 2003, p. 80.

20  Kristine Wilks, 
‘Augmented e-poetry at 
ELO_AI’. Emphasis in 
original. Accessed 
through: http://
nlabnetworks.typepad.
com/translitera-
cy/2010/06/augment-
ed-epoetry-at-elo_ai.html, 
on 14 December 2014. 
Emphasis added.

21  N. Katherine Hayles, 
Electronic Literature: New 
Horizons for the Literary, 
Notre Dame, IN: 
University of Notre Dame, 
2008, p. 43.

ENDNOTES
1  Manuel Portela, Scripting 

Reading Motions, 
Cambridge, MA: MIT 
Press, 2013, p. 44.

2  Jay David Bolter and 
Richard Grusin, 
Remediation: 
Understanding New Media, 
Cambridge, MA: MIT 
Press, 2000, p. 273.

3  N. Katherine Hayles, 
Writing Machines, 
Cambridge, MA: MIT 
Press, 2002, p. 30.

4  Ibid., p. 33.
5  Garrett Stewart, Bookwork: 

Medium To Object To 
Concept To Art, Chicago, 
IL: University of Chicago 
Press, 2011, p. 1.

6  Matthew Kirschenbaum, 
Mechanisms: New Media 
And The Forensic 
Imagination, Cambridge, 
MA: MIT Press, 2008,  
p. 133, emphasis in 
original.

7  In his influential essay, 
titled ‘The New Art Of 
Making Books’, Ulises 
Carrión already asserted 
that “the book is a 
sequence of spaces. Each 
of these spaces is 
perceived at a different 
moment – a book is also a 
sequence of moments. […] 
A book is a space-time 
sequence”. See: Ulises 
Carrión, ‘The New Art Of 
Making Books’, in: Joan 
Lyons (ed.), Artists’ Books: 
A Critical Anthology And 
Sourcebook, Layton, UT: 
Gibbs M. Smith, Inc and 
Peregrine Smith Books in 
association with Visual 
Studies Workshop, 1987,  
p. 31-44 (31-32).

8  Gary Frost, “Reading by 
Hand: The Haptic 
Evaluation of Artists’ 
Books”, in: The Bonefolder, 
2:1 (2005), p. 3.

9  Hayles, op. cit. (note 3), 
p. 68.

10  Johanna Drucker, 
SpecLab: Digital Aesthetics 
and Projects in Speculative 
Computing, Chicago, IL: 
University of Chicago 
Press, 2008, p. 166

11  Ibid., p. 169.
12  Ibid.
13  Portela, op. cit. (note 1),  

p. 107.

ZICHTBAAR GERENDERD

MARBLEPUBLIC: FORTUYN/O’BRIEN’S 
GEPAGINEERDE RETROSPECTIEF

MARBLEPUBLIC (1991) is een  
tentoonstelling die plaatvindt binnen 
een kunstenaarsboek. In dit artikel 
beschouwt Angela Bartholomew  
de verschillende manieren waarop het  
de middelen behandelt waarmee 
kunstwerken worden gemedieerd:  
door mediatie wordt kunst in een kader 
geplaatst, krijgt het een nieuwe ver-
schijningsvorm, wordt het vermenig-
vuldigd en verspreid. MARBLEPUBLIC, 
zo stelt zij, tart gangbare opvattingen 
van sculptuur, de tentoonstelling en de 
tentoonstellingscatalogus door afbeel-
dingen van tentoonstellingszalen te 
tonen die met computers zijn gemaakt.

MARBLEPUBLIC (1991) is an 
exhibition that takes place within 
an artists’ book. In this article, 
Angela Bartholomew reflects 
upon the various ways this  
artists’ book-cum-exhibition is 
concerned with the modes by 
which artworks are mediated: 
framed, reformatted, multiplied, 
and disseminated. She proposes  
that by featuring computer- 
generated images of curated 
galleries, MARBLEPUBLIC  
challenges conventional defini-
tions of sculpture, the exhibition, 
and the exhibition catalogue.



MARBLEPUBLIC (1991) is een veelzijdig project 
van het Nederlandse kunstenaarsduo Fortuyn/
O’Brien dat naar believen open- en dichtgeslagen 
kan worden. Het omspant een verzameling 
ruimtelijke objecten die Irene Fortuyn en Robert 
O’Brien gedurende hun samenwerking geschapen 
hebben, een tentoonstelling in de ruimtes van het 
Stedelijk Museum Amsterdam, en een kunste-
naarsboek. Van deze uitingsvormen omvat alleen 
het kunstenaarsboek het project als geheel, en 
 zet het dit project bovendien in een interactieve 
relatie met de lezer voort. De pagina’s van het 
boek tonen MARBLEPUBLIC namelijk als een 
tentoonstelling in boekvorm. De bladzijden 
vormen zalen: ruimtes waarin afzonderlijke maar 
samenhangende installaties van kunstwerken  
van Fortuyn/O’Brien met rendersoftware zijn 
getransformeerd van materiële voorwerpen tot 
driedimensionale beelden: bijzondere, huiselijke 
sculpturen, potplanten, wandtapijten en schilde-
rijen. Bijna vijfentwintig jaar na de schepping van 
het boek zijn het deze computerbeelden die het 
project een tijdsstempel meegeven: de pixelige 
tentoonstellingsruimtes zouden wel eens 
nostalgie naar de pioniersjaren van het digitale 
tijdperk kunnen oproepen. In ieder ander opzicht 
is MARBLEPUBLIC actueel gebleven: het roept 
vragen op over de agency van kunstwerken, de 
transparantie van auteurschap, de psychologische 
effecten van ruimtelijke verhoudingen, en de 
uitwerking van mediatie. 
	 Ter verduidelijking: er staan geen foto’s van  
de kunstwerken van Fortuyn/O’Brien in 
MARBLEPUBLIC. “MARBLEPUBLIC”, zo stelt  
de inleiding expliciet, “is een retrospectieve 
tentoonstelling die niet in een galerie of een 
museum plaatsvindt, maar uitsluitend in gedruk-
te vorm.”1 In tegenstelling tot een tentoon-
stellingscatalogus die beschijft, interpreteert en  
documenteert, wemelt dit boek van de ‘gerender-
de’ beelden. Ze geven de verschillende zalen van 
het Stedelijk Museum weer, compleet met houten 
vloer in visgraatmotief, waarin de voornoemde 
sculpturen getoond worden. Om deze beelden tot 
stand te brengen cureerde een aantal deelnemers 
individueel een serie digitaal nagebootste zalen. 
Ze konden met een computerprogramma digitale 
werken selecteren, er vervolgens een uitsnede 

MARBLEPUBLIC (1991), a multifaceted project 
by the Dutch artist duo Fortuyn/O’Brien, may 
be opened and closed at will. Taking several 
interrelated forms, MARBLEPUBLIC compris-
es a collection of physical sculptural objects 
created over the course of Irene Fortuyn and 
Robert O’Brien’s artistic partnership, a retro-
spective exhibition in the actual space of 
Amsterdam’s Stedelijk Museum, and an artists’ 
book. Among these permutations it is only the 
artists’ book that encapsulates the work as a 
whole, and the artists’ book that continues to 
perform the project by way of interaction with 
the reader. For within its pages MARBLEPUBLIC 
is an exhibition that takes place within a book. 
The pages form galleries for separate but 
contingent installations of peculiar artworks  
by Fortuyn/O’Brien – domestic sculptures, 
potted plants, wall hangings, and paintings 
– transformed from material objects into 
three-dimensional images through the use  
of rendering software. Nearly twenty-five  
years after the book’s creation, only the images 
made possible by this software date the  
project; the pixilation of the galleries imbue the 
reader with a sense of nostalgia for the earlier 
years of digitization. In all other respects 
MARBLEPUBLIC remains au courant, raising 
topical questions about the agency of objects, 
the transparency of authorship, the effect of 
spatial relations, and the impact of mediation.
	 To be clear, there is not a single photograph 
of any work by Fortuyn/O’Brien in MARBLE-
PUBLIC. “MARBLEPUBLIC”, the introduction 
expressly states, “is a retrospective which  
is not taking place in a gallery or a museum but 
exclusively in print.”1 Unlike an exhibition 
catalogue that documents, describes, and 
interprets an exhibition, Fortuyn/O’Brien’s 
book teems with computer-rendered images 
that reproduce the distinctive galleries of the 
Stedelijk Museum (replete with herringbone 
floor) installed with the aforementioned 
sculptural objects. To produce these rendered 
images, participants individually curated a 
series of digitally approximated galleries. 
Through the rendering software interface,  

van maken, ze draaien, de gewenste grootte 
kiezen, en ze in de ruimte bij de andere werken 
plaatsen. De eerste zalen werden door de 
kunstenaars ingevuld. Drie anderen hadden  
de curatoriale leiding over de verdere zalen: 
trendwatcher en stylist Lidewij Edelkoort, 
kunsthistoricus Arno Vriends, en kunstcriticus 
en curator Pier Luigi Tazzi. Door de pagina’s 
bladerend verschijnen de zorgvuldig geplaatste 
objecten – kunstwerken – in een veelvoud  
van virtuele installaties, en komen soms terug. 
Iedere installatie heeft een aantal cijfers als 
verwijzingen in de rechterbovenhoek waarmee 
de getoonde werken aan een index worden 
gekoppeld die voorin het boek opgenomen is. 
Ook de zaalplattegronden die zijn afgedrukt 
voor ieder van de vier sets met curatoriale 
ingrepen hebben zulke verwijzingen (afb. 1).  
Op een aparte bladzijde zijn de voorgaande 
tentoonstellingen van het kunstenaarsduo 

they could select digital works for instal-
lation, crop, resize, rotate, and position them 
alongside other objects in virtual gallery 
space. The artists arranged the first section of 
galleries; for the remainder, curatorial 
responsibility was sourced out to three others: 
trend-watcher and stylist Lidewij Edelkoort, 
art historian Arno Vriends, and art critic and 
curator Pier Luigi Tazzi. Turning the pages, 
the carefully placed objects – artworks 
– appear and reappear in a multitude of virtual 
installations. In the upper right hand corner, 
each installation includes a collection of 
numerical references that link the artworks 
featured to an index of works that can be 
found early in the book. Floor plans of the 
galleries, which precede each of the four sets 
of curatorial interventions, are also strewn 
with reference numbers in an indexical 
relationship to the objects specified (fig. 1).  
A separate page that chronologically lists the 
artists’ previous exhibitions indicates when 
these numbers, and thus the objects they 
reference, were previously on view. Together 

1 – The floor plan that 
precedes the first section of 
digitally curated galleries 
installed by Fortuyn/O’Brien.
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chronologisch weergegeven, met verwijsnum-
mers die aangeven welke van de objecten toen te 
zien waren. Zodoende verbinden de nummers 
de werken met elkaar, met andere tentoonstel-
lingen op andere momenten en locaties, met 
andere curerende actoren. Ze scheppen een 
netwerk van verbanden dat de vijf jaar durende 
samenwerking van Fortuyn en O’Brien omvat.2

	 In hun virtuele staat moeten de zalen te 
veranderen zijn geweest, maar op de afgedrukte 
pagina’s zijn de installaties in nauwkeurige 
ruimtelijke samenstellingen vastgelegd. Dit 
‘bevriezen’ van objecten in een virtuele ruimte 
maakt het mogelijk om de ‘handtekening’ van 
de verschillende curerende actoren te herken-
nen. Wanneer Fortuyn/O’Brien zelf hun werk 
cureren zijn de virtuele zalen van van wand  
tot wand gevuld. Daartussen blijft er voor de 
bezoekende lezer nauwelijks ruimte over, alsof 
het kunstig gearrangeerde opslagruimtes zijn 
(afb. 2). Daarentegen lijken de installaties 
gecureerd door Lidewij Edelkoort op huiselijke 
interieurs, met esthetisch ingegeven opstellin-
gen. Maar dat geldt niet voor al ‘haar’ zalen, 
want halverwege verandert er opeens iets: 
buitenaards en als op een filmset zweven de 
werken zonder driedimensionale diepte in het 
luchtledige (afb. 3). Verder bladerend dringen 
Arno Vriends’ zalen met theatrale objecten zich 
aan de beschouwer op: werken die vaak op z 

these numerical ‘tags’ connect the works to 
each other, to other exhibitions that occurred 
in another time and space, and to other 
curatorial agents, laying out a network of 
relationships that spans the five-year partner-
ship of Fortuyn and O’Brien.2

	 Despite the fluid nature of the galleries in 
their virtual state, on the printed page the 
installations are indeed stilled – captured in a 
moment of precise spatial configuration. Yet it 
is this ‘freezing’ of objects in virtual space that 
makes it possible to view the signature of 
particular curatorial actors. When Fortuyn/
O’Brien curate their own objects, the virtual 
galleries are filled wall-to-wall, scarcely 
leaving room for the visiting reader to find a 
path between. They appear like artfully 
arranged storerooms (fig. 2). Contrastingly, 
the installations curated by Lidewij Edelkoort 
give the appearance of a domestic interior 
with aesthetically dictated arrangements. 
This cannot be said of Edelkoort’s galleries  
as a whole, however; halfway through the 
section they suddenly take a turn, evolving 
into an extra-terrestrial, set-like environment 
where the works hover in the air without any 
sense of depth (fig. 3). Turning further, Arno 
Vriends’s galleries confront the viewer  
with theatrical objects; singular works are 
frequently shown in isolation, under-lit for 

2 – Gallery 209, curated by 
Fortuyn/O’Brien.

ich zelf staan en onderbelicht zijn, en zo een 
dramatisch effect sorteren. Door grote sculptu-
rale objecten met tussenpozen over de zaal te 
verspreiden en de overgangen tussen zalen te 
benadrukken ontstaan herhaling en opzettelijke 
kijkpauzes waardoor Vriends de objecten 
middels hun materiële eigenschappen en 
theatrale installatie een verhaal laat vertellen.  
In een van die zalen bijvoorbeeld, zijn twee 
ovalen spiegels tegenover elkaar geplaatst alsof 
ze een vertrouwelijk gesprek voeren. Ze bieden 
de kijker een inkijk in een gedeeltelijk verhuld 
domein van ovale voorwerpen. In Pier Luigi 
Tazzi’s zalen daarentegen, illustreren de 
objecten een verhaal dat in het Nederlands  
(voor de afbeeldingen) en het Engels (erna) is 
afgedrukt. De sculpturen zijn hier ondergeschikt: 
ze creëren zelf geen verhaal, maar spelen een rol 
in een script. Tazzi’s installaties scheppen 
afstand tussen de werken en benadrukken de 
architectuur van de zalen. De lezer krijgt zo het 
gevoel dat ze op afstand gehouden wordt, en de 
objecten buiten bereik blijven. 
	 Door het contrast tussen de installaties en 
het afbeelden van dezelfde kunstwerken in  
veel verschillende samenstellingen, vertoont 
MARBLEPUBLIC bepaalde overeenkomsten 
met vroegere werken waarin de ervaring van 
een tentoonstelling nagebootst werd door foto’s 
van kunstwerken te reproduceren. Zowel Aby 

the most dramatic encounter. Large sculptur-
al objects inserted periodically within 
galleries create intentional visual pauses and 
are also used to emphasize thresholds 
between galleries. Vriend unfurls a story 
through the objects – through their physical 
qualities and evocative installation. In one  
of his galleries, for instance, two oval mirrors 
have been arranged as if meeting in private. 
The viewer is provided a partially obscured 
view into the realm of ovular objects (fig. 4). 
This is contrary to Pier Luigi Tazzi’s galleries, 
in which objects are used to illustrate a 
specific story, written in words and included 
in the book both before (in Dutch) and after 
(in English) his curated section. In Tazzi’s 
galleries the objects are subservient to the 
narrative. They do not evoke the narrative  
by their own device, but are instead acting  
out a script. Tazzi’s installations maintain 
distance between the sculptural objects and 
emphasize the architectural components  
of the galleries themselves, giving the reader 
the sense that she is always at a distance, 
detached from the objects (fig. 5).
	 By contrasting one installation with 
another and imaging artworks in manifold 
spatial arrangements, MARBLEPUBLIC 
shares certain similarities with earlier 
projects that approximated the exhibition 

3 – Gallery 212, curated by 
Lidewij Edelkoort.
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Warburgs Mnemosyne Atlas (1924-29) als het 
latere Musée Imaginaire (1947) van André 
Malraux grepen de mogelijkheden van fotografi-
sche reproductie aan om betekenis te genereren 
met het ordenen van beelden in alternatieve 
ruimtelijke weergaves en samenstellingen.3 
Door complexe assemblages lieten deze werken 
verbanden zien die normaal door algemeen 
geldende ordesystemen en afleidende materiële 
eigenschappen verborgen bleven.4 Waar 
Warburgs Mnemosyne Atlas pas na zijn dood de 
vorm van een boek kreeg, had Malraux Le Musée 
opzettelijk vormgegeven als een museum 
binnen de pagina’s van een boek.5 Mnemosyne 
Atlas kan gelezen worden als een verzameling 
visuele informatie met ruimtelijk georganiseer-
de onderlinge verbanden die de structuren 
achter het kunsttheoretische of historische 
narratief onthullen zoals dat probleemloos door 
het traditionele kunsthistorische discours  
wordt overgebracht. Door de manier waarop  
de Atlas de foto’s ordent, samenstelt en in 
nieuwe contexten en paradigma’s toont, kan  
het werk worden vergeleken met digitale 
productiemethoden.6 
	 Een vergelijking tussen deze oudere 
projecten en welk digitaal product dan ook lijkt 
misschien vergezocht, maar het is geen verras-
sing dat typische kunstprojecten uit de periode 
waarin MARBLEPUBLIC tot stand kwam – een 

experience by reproducing photographic 
images of artworks. Grasping the agency of 
photographic reproduction, both Aby 
Warburg’s Mnemosyne Atlas (1924-29) and 
later, Le Musée Imaginaire (1947) by André 
Malraux, sought to construct meaning 
through the ordering of images in alternative 
spatial displays and ensembles.3 Through 
complex assemblages, these projects allowed 
for connections to be made visible that would 
otherwise be obscured by reigning classifica-
tion systems and the distracting physical 
qualities of objects.4 While Le Musée was put 
together by Malraux expressly as a museum 
within the pages of a book, Warburg’s 
Mnemosyne Atlas would not take the form of a 
book until after his death.5 Originally format-
ted as a collection of photographs pinned  
to wooden panels covered with black fabric, 
Mnemosyne Atlas may be read as a collection 
of visual data with spatially organized 
relationships that reveal those structures  
that lay beyond the aesthetic or historical 
narrative readily communicated by tradition-
al art historical discourse. In its application of 
methods of sorting, arranging, and display-
ing images in new contexts and paradigms, 
the Atlas can therefore be seen as analogous 
to operations that characterize digital 
production.6 

4 – Gallery 210, curated by 
Arno Vriends, with 
Fortuyn/O’Brien’s Details 
unknown (1989) in the 
immediate foreground, and 
facing one another in the 
center of the room, Black lily 
(1984) and Black look (1984). 

tijd van nieuwe hulpmiddelen voor digitale 
productie – zich richtten op de vraag hoe kunst 
deel uitmaakt van netwerken.7 De met compu-
ters gegenereerde ‘virtuele’ ruimte was tegen de 
vroege jaren negentig algemeen bekend, en  
had een verstrekkende uitwerking op het begrip 
en gebruik van kunst en media, door zowel 
kunstenaars als curators. Seriële reproductie 
vond vaak plaats middels nieuwe en gevarieerde 
media, en had een sterk effect op de manier 
waarop originelen werden geconceptualiseerd, 
gepresenteerd en beschouwd.8 Kunstwerken 
verschenen in nieuwe ruimtelijke en contextue-
le denkkaders die leidden tot nieuwe associaties 
en connotatielagen die zowel originelen als 
reproducties van alternatieve en voorheen 
onbekende inhoud voorzagen.9 In dit verband, 
in een virtuele wereld van potentieel oneindige 
reproductie en dus oneindige onderlinge 
verbanden, ontstijgt MARBLEPUBLIC als een 
kunstenaarsboek de beperkingen van zijn 
medium.
	 Het moge duidelijk zijn dat MARBLEPUBLIC 
tot de relatie tussen sculptuur en de directe 
omgeving doordringt, door kunst middels 
mediatie en vermenigvuldiging van locatie  
los te koppelen. Minder transparant is de manier 
waarop MARBLEPUBLIC de definite van 
sculptuur als discipline beïnvloedt. De beeld-
houwwerken in de met computers gerenderde 

While it may be a leap to compare these earlier 
projects with anything remotely linked to  
the digital age, it is no surprise that practices 
typical of the period in which MARBLEPUBLIC 
took place – a period rife with new implemen-
tations for digital production – are attuned to 
the way in which artworks participate in 
networks.7 It is clear that by the early 1990s,  
the awareness of computer-generated, ‘virtual’ 
space had a broad impact on the manner in 
which art and forms of media were considered 
and utilized by both artists and curators.  
Serial reproduction, often in new and diverse 
media formats, had a significant impact on  
the manner in which original objects were 
conceptualized, presented, and perceived.8 
Artworks appeared in new spatial and contex-
tual paradigms that would result in the 
emergence of new associations, and a layering 
of connotations that imbue both the original 
and the reproduction with alternative and 
previously uncharted meaning.9 It is in this 
context – within a virtual realm of potentially 
infinite reproduction, and consequent  
interconnection – that MARBLEPUBLIC, as  
an artists’ book, presents a challenge to the 
limitations of its medium. 
	 It is not hard to see how MARBLEPUBLIC 
probes the relationship of sculpture to its 
environment by decoupling art and place 

5 – Gallery 213, curated by Pier 
Luigi Tazzi. 
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en in bladzijden gevatte ruimte zien er bijvoor-
beeld uit als in zijde gehulde houten lijsten, 
ovalen spiegels op een standaard, terrasmeubi-
lair inclusief reling en decoratief gaaswerk,  
en bogen van metalen tralies: niet bepaald 
gebruiksvoorwerpen, maar ook niet ideaal voor 
esthetische contemplatie (afb. 6). Hoewel amper 
als autonome kunstwerken te beschouwen, 
bieden ze een op perspectief op de presentatie-
vorm in kwestie. De werken functioneren in en 
wijzen op een specifiek dispositief,10 waardoor ze 
de aandacht vestigen op de formules waaraan 
tentoonstellingsontwerp onderhevig is, en 
aanleiding geven tot vragen over de totstandko-
ming daarvan.11 Hun vreemdheid in de setting 
stemt de beschouwer tot nadenken. Zich bewust 
wordend van hun context ervaart de beschou-
wer de eigenaardigheid van de sculpturen  
eerst binnen museumzalen, vervolgens binnen 
de gerenderde ruimte, en ten slotte binnen de 
pagina’s van een gedrukt boek. 
	 MARBLEPUBLIC reflecteert met deze 
manier van gelaagd lezen en herhaling van 
werken en zalen op ontwerpconventies van 
tentoonstellingen en catalogi. Dit gebeurt zowel 
specifiek, wanneer eigenschappen van een 
concrete opstelling in aanmerking worden 
genomen, als door het ontstaansproces in het 
algemeen. De lezer neemt de eigenschappen 
van de materiële objecten waar, en kan door de 

through mediation and multiplication.  
More opaque however, is the challenge 
MARBLEPUBLIC presents to the definition of 
sculpture itself. Among the sculptural works 
featured in Fortuyn/O’Brien’s computer- 
rendered (and paginated) space are wooden 
frameworks draped with silk, ovular mirrors 
nested in free standing pedestals, patio 
furniture that includes balustrade railings and 
decorative netting, and arches formed from 
metallic trellises; objects not quite functional, 
but also not ideal for aesthetic contemplation 
(fig. 6). They are difficult to perceive as 
autonomous works of art and, instead, allow 
for the situation of their presentation to be 
projected upon or through them. The sculp-
tures, therefore, operate within and signify a 
particular dispositif,10 directing attention to 
the formulas that dictate exhibition design 
and questions related to its construction.11 
Their strangeness within the setting gives the 
viewer pause. Becoming increasingly aware  
of the surrounding context, the viewer may be 
confronted by the queerness of the sculptures 
firstly within a museum gallery, secondly 
within computer-rendered space, and  
thirdly within the pages of a printed book.
	 Through this manner of layered reading, 
as well as through the repetition of objects 
and galleries, MARBLEPUBLIC reflects upon 

6 – Gallery 211, curated by 
Fortuyn/O’Brien featuring la 
luna è una lampadina (1984), 
Stanza (1990), and Dolce far 
niente (1991). 

verschillende opstellingen van dezelfde werken 
het effect van groepering en arrangement op 
objecten op het spoor komen, en zo de uitwer-
king van curatoriale beslissingen ervaren. 
	 Het boek houdt vast aan een aantal kern-
waarden van tentoonstellingscatalogi. Het heeft 
de vorm van een traditionele catalogus, met 
gebonden vellen en voor- en achteromslag, een 
inhoudsopgave, een inleiding en een overzicht 
van eerdere tentoonstellingen van de kunste-
naars. Het bevat bovendien verschillende 
discursieve teksten die het project kaderen en 
contextualiseren, en een interview met de 
kunstenaars door Claudia Gould.12 Maar ook 
binnen deze meer conventionele onderdelen 
tart het boek de verwachtingen. De inleiding 
springt van de ene aanname op de andere,  
en is ondertekend met het mysterieuze ‘De 
Redacteur’, maar geschreven vanuit de optiek 
van de kunstenaars. Het werk wordt gerelateerd 
aan grotere begrippen als lichamelijke ruimtelij-
ke ervaring, conventies van overzichtstentoon-
stellingen, de uniciteit van een kijkervaring,  
en het uit zijn context halen van een kunstwerk. 
Elke aanname is een of twee alinea’s lang en 
omgeven door cryptische citaten, getallen die 
naar specifieke werken in voornoemde index 
verwijzen, en Romeinse cijfers die vagelijk met 
de onderdelen van het boek overeenstemmen 
zoals ze in de inhoudsopgave staan. Zo in een 
alinea die de ‘statische’ plaats van kunst en de 
relatie tussen het Stedelijk en zijn bezoekerspu-
bliek bespreekt, gekoppeld aan Wim Beerens 
tekst (V) en een sectie in het boek dat ‘The 
Museum’ heet (VIII), waarin verschillende 
canonieke historische beelden van het Stedelijk 
Museum zijn getoond. Ook is er een citaat 
vermeld: “Waarschijnlijk weten zij nog niet dat 
het verwerven van charme in een depot niet 
geldt voor stervelingen”. Het geheel wordt in 
verband gebracht met werk 30, two chairs (1985), 
twee stoelen bekleed met goud-groen gestreep-
te stof.13 Zo verbindt de inleiding de verschillen-
de onderdelen van MARBLEPUBLIC , en 
koppelt het tegelijkertijd het Stedelijk Museum 
met zijn verzamel- en tentoonstellingsconven-
ties aan een kunstenaarsboek dat de praktijk van 
het cureren medieert.

both the conventions of exhibition making 
and the design of exhibition catalogues, 
narrowing in on the specificities of particular 
arrangements and simultaneously generali-
zing about the process of their creation. The 
reader encounters the specificities of physical 
objects, and at the same time, through the 
installation of these same objects over and 
over, can glimpse the impact of grouping and 
arrangement on objects, thereby making  
the effect of curatorial decisions perceptible. 
	 The book holds close to certain conven-
tions of exhibition catalogues. It maintains 
the shape of a traditional paginated, cover-
bound catalogue. It sticks to formatting 
conventions with a table of contents, an 
introduction, and a list of previous exhibitions 
by the artists. And it includes several discur-
sive texts that frame and contextualize the 
project, one of which is an interview between 
the artists and Claudia Gould.12 Yet even with 
the inclusion of these conventional elements, 
it challenges expectations. The introduction, 
written from the perspective of the artists – 
though signed mysteriously by ‘The Editor’ – 
jumps from assertion to assertion. It connects 
the retrospective project with larger concepts 
such as the physical experience of place, the 
conventions of a retrospective, the individual-
ity of the viewing experience, and the  
detachment of an artwork from its context. 
Each assertion is a paragraph or two long, 
bracketed by cryptic quotes, numerical 
references to specific works from the previ-
ously mentioned index, and roman numerals 
that correspond (vaguely) to the elements  
of the book listed in the table of contents.  
For example, a paragraph that discusses the 
‘static’ place of art and the Stedelijk’s relation 
to its visiting public is linked to both Wim 
Beeren’s text (V) and a segment of the book 
entitled ‘The Museum’ (VIII), which shows 
several canonical images of the Stedelijk 
Museum from previous decades. They are 
joined by the quote: “I guess they don’t know 
yet that charm acquired through storage is 
unheard of for the mortal” [Waarschijnlijk 
weten zij nog niet dat het verwerven van charme 
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Gedurende de jaren ’80, de periode waarin 
Irene Fortuyn en Robert O’Brien samenwerk-
ten, verlieten kunstenaars steeds vaker de 
gebaande paden van productie om zich toe te 
leggen op activiteiten die bij cureren centraal 
staan.14 Deze toenemende aandacht van 
kunstenaars voor presentatiekwesties kruiste 
een ontwikkeling van het begrip van secundaire 
productie: middelen die selectie, kritische 
reflectie en mediatie centraal stellen. 
Kunstenaars zagen mediatie steeds vaker als 
méér dan een passief communicatiemiddel 
tussen kunst en museumpubliek. Zaalteksten, 
audiotours, de inlijsting en de sokkel die kunst 
op een voetstuk plaatst, zelfs de conceptuele 
inkadering van de tentoonstelling door teksten 
van curatoren en reclame-uitingen van commu-
nicatiemedewerkers zijn vormen van mediatie 
die de ontmoeting met een kunstwerk bepalen. 
De mediatie die kunst onderging herkaderde  
en vormde het materiaal echter ook: het schiep 
nieuwe verbanden voor kunstwerken, ideeën, 
locaties en actoren die eraan onderhevig waren, 
en die nieuwe verbanden werden op hun  
beurt aan andere ‘mediators’ blootgesteld.15  
De mediatie van kunst werd zo een belangrijk 
aandachtspunt voor zowel kunstenaars als 
curators, die zich het kritisch vermogen ervan 
wilden toe-eigenen.
	 MARBLEPUBLIC benadrukt de invloed van 
dit soort mediatie. Het omarmt de middelen 
waarmee kunstwerken worden gemedieerd 
nadat ze het ‘atelier’ als voltooide werken 
verlaten: ze worden in een kader geplaatst,  
ze krijgen een nieuwe verschijningsvorm, ze 
worden vermenigvuldigd, en verspreid.  
Met name het boek toont het project in zijn 
complexiteit, bewust als de kunstenaars waren 
van diens mediërende rol. Het voert mediatie 
tot het uiterste door, en maakt het, door het 
parallel uitspelen van verschillende verwikke-
lingen, deel van het wezen van het project.  
Op de bladzijden worden de opstellingen 
knooppunten in een netwerk dat kunstwerken 
verbindt met ruimtes, met de plaats waar ze 
zichtbaar worden, en met de lezer die bladert en 
zo een veelvoud aan samenhangende virtuali-
teiten zichtbaar maakt.16 MARBLEPUBLIC is zo 

in een depot niet geldt voor stervelingen], and 
connected with work 30, two chairs (1985)  
both upholstered with gold and green-striped 
fabric.13 The introduction, in such a way, 
connects the various elements that comprise 
MARBLEPUBLIC while concurrently linking 
the Stedelijk Museum – with its conventions 
of collecting and exhibiting – to an artists’ 
book that mediates the act of curating.
	 Throughout the 1980s – the period in 
which Irene Fortuyn and Robert O’Brien 
formed their artistic partnership – artists were 
venturing beyond the conventional sphere of 
production to engage with operations more 
central to the curatorial realm.14 This growing 
concern of artists with modes of presentation 
belies a shift in perception regarding the 
agency of secondary modes of production: 
modes that place emphasis on selection, 
critical reflection, and mediation. Mediation 
came to be increasingly understood by artists 
as more than a passive mode to facilitate 
communication between art and the museum-
visiting public. Wall texts, guided audio tours, 
the frame that surrounds, or the pedestal  
that elevates – even the conceptual framing of 
the exhibition itself through texts written by 
curators, or communications staff in promo-
tional materials – are all forms of mediation 
that shape the way an artwork is encountered. 
The mediation to which art was subjected  
was reframing and shaping its sources: the 
artworks, ideas, sites, and actors with which it 
was affiliated, creating new associations that 
would, in turn, be subject to other mediators.15 
As such, the mediation of art came to be an 
important focus for artistic practice as well as 
curatorial practice, both practices attempting 
to gain agency of its critical power. 
	 MARBLEPUBLIC emphasizes the influ-
ence of such mediation. It embraces the 
modes through which artworks, after they 
have left the ‘studio’ as finished works of art, 
are mediated: framed, reformatted, multi-
plied, and disseminated. The book, generated 
by artists who are cognizant of its role in 
mediating the work, particularly complicates 
the project. In it mediation is taken to an 

een intermediaal project: het vervat een 
“wederzijds verband van verschillende, onder-
ling te onderscheiden kunstvormen en media in 
één werk, waarbij het samenspel beide transfor-
meert en waardoor een nieuwe kunstvorm of 
mediatie ontstaat.”17 Als tentoonstelling op zich, 
maar ook als ‘mediator binnen het netwerk’  
van het project als geheel, verandert het boek de 
driedimensionale kunstwerken waarnaar het 
verwijst, de ruimtes die ze vulden, en hun 
tentoonstelling als zodanig.18 MARBLEPUBLIC 
moet dus beschouwd worden als méér dan een 
in afzondering geconceptualiseerd boek dat als 

extreme, incorporated into the very ontology 
of the project and through the enactment of 
multiple possibilities or parallel plots. The 
installations, within the pages of the book, 
assert themselves as nodes operating within a 
constellation of pathways that link objects  
to spaces, to the site of their installation, and 
to the reader as she turns the page, making 
visible a multiplicity of virtualities, co-existing 
and co-dependent.16 MARBLEPUBLIC  
is thus an intermedial project: it features an 
“interrelation of various – distinctly recog-
nized – arts and media within one object, but 

7 – Fortuyn/O’Brien’s 
MARBLEPUBLIC (1991) 
opened to reveal one of its 
many paginated galleries. 
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product gepresenteerd is: veeleer is het een 
dynamisch object dat het project tot lang na het 
creatieve proces blijft doorontwikkelen.
	 Toch staat het boek van MARBLEPUBLIC 
uiteindelijk ook op zichzelf, als informatiedra-
ger met zijn eigen mediumspecifieke bijzonder-
heden. Deze verschijningsvorm maakt een 
persoonlijk, intiem en bespiegelend onderhoud 
mogelijk, die in een museumzaal niet te 
evenaren is. Als boek kan het geopend en 
gesloten worden, en integraal door ruimte en 
tijd meegenomen. Het laat zich lezen zoals de 
lezer dat wil (afb. 7).19 Daarmee vergeleken is 
een museale tentoonstelling een meer uitwendi-
ge communicatievorm, die de bezoeker dwingt 
zich lichamelijk door de vaststaande maar  
ook zeer betwiste ruimte van het museum te 
begeven. Het beschouwen van kunst in een 
museum is uiteindelijk net zo’n indivuele 
ervaring als het lezen van een boek, maar wel 
onderhevig aan een grotere hoeveelheid 
mediators.20 In boekvorm kunnen Fortuyn/
O’Brien aansturen op een zelfstandigde 
leeservaring, en daarmee ook de eigenheid van 
de ervaring afdwingen. MARBLEPUBLIC is 
immers een tentoonstelling in een boek dat naar 
eigen inzicht geopend en gesloten kan worden. 

ANGELA BARTHOLOMEW is redacteur van Kunstlicht en 
promovenda in de Kunstgeschiedenis aan de Vrije Universiteit, 
Amsterdam. Haar proefschrift behandelt de invloed van 
institutionele mediatie op de kunstpraktijk in Nederland en België 
van halverwege de jaren 1980 tot halverwege de jaren 1990.  

Vertaling    Jesse van Winden

the interaction is such that they transform 
each other and a new form of art, or media-
tion, emerges.”17 As an exhibition itself,  
but also as a mediator in the network of the 
complete project, the book modifies the 
artworks it references and the spaces they 
have filled, shifting the event of their exhibi-
tion.18 MARBLEPUBLIC should thus be read 
as more than a book conceptualized in private 
and presented as a product, but as a dynamic 
object that continues to transform the project 
long after the creative process is complete. 
	 Yet ultimately, MARBLEPUBLIC is also a 
book that stands on its own – a medium with 
its own set of modal specificities. Its existence 
as a book makes possible a personal, intimate, 
and contemplative encounter that would  
be impossible in a museum gallery. As a book 
it can be opened, closed, and transported in 
space and through time, lending itself to 
flexible readings (fig. 7).1 A museum exhibi-
tion, by comparison, is a more exposed mode 
of communication that requires the visitor to 
physically walk through and around the fixed 
and highly contested space of the museum. 
The encounter of art in a museum, while 
ultimately experienced just as individually as 
the act of reading a book, is subject to a more 
diverse set of mediators.20 But in book form 
Fortuyn/O’Brien can insist on the individuated 
experience of the reader, and likewise on the 
individuality of experience. MARBLEPUBLIC 
is, after all, an exhibition in a book that can be 
opened and closed at will.
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er-generated galleries and 
the physical space of the 
museum gallery was the 
cause cited by the Stedelijk 
Director at the time, Wim 
Beeren as the impetus for 
an exhibition in the 
museum’s galleries. It can 
be understood from 
Beeren’s account that the 
book was conceived first, 
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7	 	 Source: Fortuyn/
O’Brien, MARBLEPUBLIC, 

62

RENDERING (THE) VISIBLE



64 65

October, 138, Fall 2011, 
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(noot 1), p. 11.

14	 	 Helmut Draxler, ‘Crisis as 
a Form. Curating and the 
Logic of Mediation’, in: 
Dorothy Richter, Rein Wolfs 
(red.), On Curating, 2012 nr. 
13, pp. 5-7.
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