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he artist’s persona

EEN MANIËRISTISCHE MASKERADE

Agnolo Bronzino, stijl en kunstmatigheid
—

Chris Askholt Hammeken

Met Agnolo Bronzino’s Portret van een jongeman met een boek 
als onderwerp identificeert Chris Askholt Hammeken parallellen 

tussen de persona van de kunstenaar en zijn oeuvre. Hij laat zien 
waarom de mysterieuze en gekunstelde eigenschappen van het 
portret het verleidelijk maken Bronzino’s eigen persona in het 

werk af te tekenen. 

A MANNERIST MASQUERADE 

Agnolo Bronzino, Style and Artificiality
—

Chris Askholt Hammeken

Taking Agnolo Bronzino’s sixteenth-century painting, Portrait 
of a Young Man with a Book as the object of his analysis, Chris 
Askholt Hammeken identifies continuities that exist between the 
persona of the artist and his oeuvre. He argues that the enigmatic 

and artificial quality of the young man featured in the portrait 
makes it possible to project Bronzino’s own persona into the work.
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Sixteenth-century art shows a direct awareness of style and an ability to adapt style 
to different circumstances. There is an emphasis on artificiality and a fascination 
with methods of construction, often capable of provoking a playful sense of deceit. 
As such, strange exaggeration and curious artifice time and again break with the 
laws of physical reality to create a sense of ambiguity in the mind of the spectator.1 
With Agnolo Bronzino’s Portrait of a Young Man with a Book as the subject of 
my analysis I wish to unravel certain continuities between the persona of the artist 
and the attributes of a work. These continuities are shaped by sixteenth-century 
questions of style, courtiership, and ornamentation. If constructing a persona is the 
main problem for the genre of portraiture, Bronzino’s mannerist portraits make visible 
their artificial and polished character through deconstruction of the very genre. His 
portraits do not claim to present a specific figure, but rather revel in disguising the 
subject through puzzling displays of stylishness and technical skill. Nevertheless, 
Bronzino’s personality traits have been read through his artworks, and throughout my 
analysis I frame this problem through a discussion of grotesque imagery, the motif 
of the mask, and the concept of sparagmos, which I evoke as a theoretical mode to 
perceive the interweaving of artist and work. 

MARBLE BODY
In mid sixteenth-century Florence, Agnolo Bronzino (1503-1572) created one courtly 
portrait after another with statuary figures that seem petrified, teetering between cold 
aloofness and captivating charm. Marmoreal and mesmerizing, the artificiality of the 
figures runs deep, in bodily pose as well as facial expression. Especially in his many 
portraits of young men, the flesh appears as if it were carved from stone, a sense 

Zestiende-eeuwse kunst draagt een groot bewustzijn van stijl uit, en past haar stijl gemakkelijk 
aan. Een duidelijke nadruk op kunstmatigheid en een fascinatie voor constructie scheppen een 
speels soort bedrieglijkheid. Vreemde overdrijvingen en kunstmatigheden breken de regels van 
de gangbare werkelijkheid en geven de toeschouwer een gevoel van ambiguı̈teit.1 Met Agnolo 
Bronzino’s Portret van een jongeman met een boek als onderwerp van mijn analyse wil ik een 
aantal parallellen tussen de persona van de kunstenaar en de eigenschappen van een werk ontra-
felen. Deze parallellen worden gevormd door zestiende-eeuwse opvattingen over stijl, hoofsheid 
en ornament. Als het construeren van een persona het centrale vraagstuk van het portretgenre is, 
dan maken Bronzino’s maniëristische portretten hun kunstmatige en gepolijste karakter zichtbaar 
door een deconstructie van dit genre. Zijn portretten pretenderen niet een specifiek persoon 
voor te stellen, maar lijken er genoegen in te scheppen om het onderwerp te verhullen achter 
een bevreemdend vertoon van stijl en technische vaardigheid. Niettemin heeft men Bronzino’s 
persoonlijkheid willen zoeken in zijn kunstwerken. In de loop van mijn analyse spits ik dit 
vraagstuk toe op geschilderde grotesken, het motief van het masker en het concept sparagmos, 
dat ik hier inzet als een theoretische modus om het overlappen van de kunstenaar en zijn werk 
zichtbaar te maken.

MARMEREN LICHAAM
In Florence, tijdens het midden van de zestiende eeuw, maakte Agnolo Bronzino (1503-1572) 
het ene hofportret na het andere, en al deze portretten tonen statische, verstarde figuren die het 
midden houden tussen gereserveerde koelheid en innemende charme. De kunstmatigheid van 
deze mysterieuze marmerachtige figuren zit diep, zowel in hun poses als in hun gelaatsuitdruk-
kingen. Met name in zijn vele portretten van jonge mannen lijkt het vlees uit steen gehouwen, 
een indruk die nog versterkt wordt wanneer een architecturale omgeving de geportretteerde 
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he artist’s persona that is further enhanced when an architectural setting encompasses the figure. With 
ornate architecture as a backdrop, the young man in the Portrait of a Young Man 
with a Book (1534-1538) is situated among wooden furniture with carved grotesque 
decoration, and turned in an elegant pose reminiscent of a sculptural contrapposto 
(fig. 1).2 At first glance, his face appears like an emotionless mask: cold and hard as 
steel. But the icy projection slowly melts when one discovers that the idealization is 
incomplete. Suffering from the condition known as strabismus, the sitter resists direct 
and immediate eye contact with the beholder. One eye wanders astray, while the 
other stays focused. His lazy eye makes him ever the more interesting. Prevented from 
gazing at a fixed point, the vibrant eyes of the sitter carry a sense of ambiguity that 
deviates somewhat from the stiff, deathlike masks of marble otherwise so character-
istic of Bronzino’s portraits. 

This uncanny vagueness is perhaps what makes the portrait so alluring; the 
young man is made more intriguing and he invites the viewer to read him like 
an open book. Yet despite many suggestions as to the identity of the sitter, it still 
remains unknown.3 The divergent eyes of the figure contribute to the enigma of 
his masked persona, as does the clandestine and sombre niche that frames him. 
Concealed in a secret space, detached and reserved, the young man betrays nothing 
about himself except this uncanny elusiveness. Unable to identify with his psycho-
logical expressions, we are left to interpret the figure through his gesture and pose, 
his dress, and the items that surround him. His awkward handling of a closed poetry 
book might stress this impenetrability. With his bare hand the figure leans on a tiny 
book that serves as a plinth, pressing one finger tightly between its pages while the 
others uneasily hold the book closed. The gesture gives rise to the suggestion that 

omlijst. De jongeman in het Portret van een jongeman met een boek (1534-1538) is gezeten 
tussen houten meubelstukken waarin grotesken gesneden zijn. Zijn pose doet denken aan een 
sculpturale contrapost, en de achtergrond bestaat uit sierlijke architectuur (afb 1).2 Op het eerste 
gezicht lijkt zijn gelaat een masker zonder emotie: koud en hard als staal. Maar dit ijzige beeld 
smelt langzaam weg na de ontdekking dat de idealisering niet totaal is. De geportretteerde lijdt 
aan strabismus: hij weigert direct oogcontact met de toeschouwer. Eén oog kijkt weg, terwijl het 
andere gefocust blijft. Dit schele oog maakt hem des te interessanter. Doordat hij zich niet op één 
punt kan richten, straalt hij een dubbelzinnigheid uit die afwijkt van de stijve, doodse, marmeren, 
maskerachtige gezichten die Bronzino’s portretten zo vaak sieren.

Het is waarschijnlijk deze raadselachtigheid die het portret zo aantrekkelijk maakt: het 
maakt de jongeman interessanter en de toeschouwer wordt uitgenodigd hem te lezen als een open 
boek. Toch blijft de identiteit van de geportretteerde, ondanks de vele suggesties die zijn gedaan, 
onbekend.3 De merkwaardige blik van de figuur draagt bij aan het raadsel van zijn gemaskerde 
persona, evenals de verscholen, sombere ruimte die hem omringt. Verborgen in dit geheimzinnige 
vertrek geeft de gereserveerde en afstandelijke jongeman, afgezien van zijn ongrijpbaarheid, niets 
van zichzelf bloot. Niet in staat om ons te identificeren met de psychologische uitdrukking van 
deze figuur, resten ons enkel zijn gebaar, pose, kleding en de omringende objecten om hem te 
interpreteren. Opvallend is de eigenaardige wijze waarop hij de gesloten dichtbundel vasthoudt, 
die deze ongrijpbaarheid alleen maar lijkt te benadrukken. Met zijn blote hand leunt de figuur op 
een boek, waarbij hij zijn wijsvinger tussen de bladzijden klemt terwijl de rest van zijn vingers 
in een ongemakkelijke houding het boek dichthouden. Het gebaar roept de suggestie op dat de 
jongeman niet volledig ‘gelezen’ kan worden, en slechts een vluchtige passage van zichzelf laat 
zien. De drang om de identiteit van de jongeman te achterhalen was zo groot dat kunsthistorici 
als Craig Hugh Smyth en Charles McCorquodale speculeerden dat het wellicht een zelfportret van 
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afb. 1
Agnolo Bronzino, Portret van een jongeman 
met een boek, 1534-1538, olieverf op paneel, 
95.6 × 74.9 cm, The Metropolitan Museum of Art, 
H.O. Havemeyer Collection, New York.

fig 1
Agnolo Bronzino, Portrait of a Young Man with 
a Book, 1534-38, oil on panel, 95.6 × 74.9 cm, The 
Metropolitan Museum of Art, H.O. Havemeyer 
Collection, New York.
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he artist’s persona the young man cannot be fully read, but merely glimpsed in a concealed passage. 
The desire to unmask the young man has nevertheless gone so far as to give rise to 
art historians such as Craig Hugh Smyth and Charles McCorquodale speculating that 
this must be the artist’s self-portrait.4 But the elusive character of the figure in the 
portrait is just as elusory as the artist’s persona, painted to emphasize artificiality and 
to conceal its own brushstrokes. 

STEWARD OF HIS HAND 
The biographical branch of art history revels in drawing connections between artist 
and oeuvre. The assumption is that an artist’s style, personality, and biography are 
somehow aligned with one another.5 A Florentine saying from the end of the fifteenth 
century, that would remain popular in the decades to follow, held that every painter 
depicts himself — ‘ogni pittore dipinge sè’. This suggestion relates to rhetorical 
discussions of personal style and denotes that artists involuntarily appear in their 
own works.6 From the middle of the sixteenth century, the saying takes on positive 
implications and relates explicitly to Giorgio Vasari’s artist biography, Vite, in which 
eccentricity, agony, melancholy, or ecstasy are noted as character traits connected 
with artistic creation.7

Bronzino’s biography is scarce. Aside from a few facts from Vasari’s account of 
his life, and from letters and artistic commissions, his personality is as indecipherable 
as the remote figures in his portraits. Born Agnolo di Cosimo, he adopted the nickname 
‘Bronzino’ only later in his career. Although it might have been suggestive of his 
bronze-coloured hair or his dark complexion, the name also connotes the sculpturesque 
treatment of figures in his paintings.8 The latter suggestion is the more interesting, 

de kunstenaar is.4 Maar het karakter van de geportretteerde is even ongrijpbaar als Bronzino’s 
persona en op zo’n manier geschilderd dat het kunstmatige extra wordt benadrukt en de verftoets 
onzichtbaar blijft. 

HOFMEESTER VAN ZIJN HAND
De biografische benadering in de kunstgeschiedenis legt gretig verbanden tussen de kunstenaar 
en zijn oeuvre. Er wordt in dat geval verondersteld dat de persoonlijkheid en biografie van de 
kunstenaar op een bepaalde manier overeenstemmen met zijn stijl.5 Een Florentijns gezegde uit de 
vijftiende eeuw dat ook in de eeuwen daarna nog veel gebruikt werd stelt dat elke schilder zich-
zelf afbeeldt — ‘ogni pittore dipinge se’. Dit idee sluit aan op de retorische discussie over persoon-
lijke stijl en maakt duidelijk dat kunstenaars, of ze het willen of niet, in hun werk aanwezig zijn.6 
Vanaf het midden van de zestiende eeuw krijgt het gezegde veel navolging en wordt het expliciet 
gerelateerd aan Giorgio Vasari’s kunstenaarsbiografieën, Vite, waarin karaktereigenschappen als 
excentriciteit, angst, melancholie en extase worden gerelateerd aan artistieke creatie.7

Over Bronzino’s biografie is weinig bekend. Afgezien van enkele feiten uit Vasari’s tekst 
over zijn leven, en informatie uit brieven en artistieke opdrachten is zijn persoonlijkheid even 
raadselachtig als de figuren in zijn portretten. Hij werd geboren als Agnolo di Cosimo en nam pas 
later in zijn carrière de bijnaam ‘Bronzino’ aan. Hoewel de naam zou kunnen verwijzen naar zijn 
bronskleurige haar of zijn donkere huidskleur doet deze ook denken aan de sculpturale behan-
deling van de figuren in zijn schilderijen.8 Deze laatste connotatie is bovendien interessant omdat 
het Bronzino’s leven en werk aan elkaar koppelt. Zijn schildertechniek wordt onderdeel van zijn 
identiteit, die op haar beurt een artificiële bijklank krijgt, waardoor Bronzino’s persona naar voren 
komt in de verstarde figuren van zijn schilderijen. Zij worden waargenomen als kenmerkend voor 
zijn persoonlijke stijl. 
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inasmuch as it aligns Bronzino’s life and work. His artistic technique becomes part of 
his identity, which in turn is given artificial flair, letting Bronzino’s persona breathe 
within the cold surfaces of his figures. They become signatures of his personal style.

Highly influenced by his master, Jacopo Pontormo, and later to have an impact 
on the work of his most famous pupil, Alessandro Allori, Bronzino’s style traverses 
the hands of different artists, yet remains unique and personal.9 As part of what 
early twentieth-century art historians affected by an expressionist mode of sensibility 
would term Mannerism, sixteenth-century Italian art following the Renaissance is self- 
conscious and imitative. Mannerism derives from the word maniera, which means style. 
It is a quality used to describe those concerns with artistic imagination and invention 
that are praised and desired in sixteenth-century works of art. But it is also a personal 
attribute sought through the perfection of polite conduct, appearance, and manners at 
court.10 Style is a quality that can be ascribed to personal being as well as work of art, 
whereby a curious connection and continuity is created between artist and oeuvre.

As Willibald Sauerländer famously has noted, the etymology of the term 
stilus refers to the pen as a tool for writing. In ancient rhetoric it denotes a system 
of literary classification, dominated by prescripts, rules, and norms. Only later is the 
concept of style understood in connection with originality and individuality, and as 
a personal attribute much in vogue with Baldassare Castiglione’s book on the art 
of courtesy and etiquette, Il Libro del Cortegiano, from 1528. It is this double-faced 
combination of innovative aspects on the one hand, and norms and classifications on 
the other, which generates confusion. There will always be several styles in a period, 
simply because artworks are never so uniform that they easily fit into one rubric: 
styles will be found nested in styles, ad infinitum.11 The same goes for the style of an 

Zijn meester, Jacopo Pontormo, had een grote invloed op Bronzino, net als hij later zelf van 
groot belang was voor zijn bekendste leerling Alessandro Allori. Bronzino’s stijl is dan ook 
zichtbaar in de hand van menig kunstenaar, maar blijft tegelijkertijd uniek en persoonlijk.9 De 
zestiende-eeuwse Italiaanse kunst die op de renaissance volgde wordt gekenmerkt door een sterk 
zelfbewustzijn en nabootsingsdrang, en zou door twintigste-eeuwse kunsthistorici in een soort 
expressionistisch bewustzijn ‘maniërisme’ genoemd worden. De term vindt zijn oorsprong in het 
begrip maniera, dat stijl betekent. Het wordt gebruikt als aanduiding voor de artistieke verbeel-
dingskracht en creativiteit die worden geprezen in en verlangd van een kunstwerk in de zestiende 
eeuw, maar verwijst tevens naar persoonlijke eigenschappen die tot uiting komen in de perfectie 
van een galante houding, uitstraling en goede manieren aan het hof.10 Stijl is dus een kwaliteit die 
kan worden toegeschreven aan zowel een persoon als aan een kunstwerk, waardoor een merk-
waardig verband en samenhang kan worden gecreëerd tussen kunstenaar en werk.

Willibald Sauerländer schreef ooit dat de term ‘stijl’, via stilus, etymologisch verwijst naar 
de functie van een pen als schrijfmiddel. In de antieke retoriek is het een benaming voor een 
systeem van literaire classificaties die worden beheerst door voorschriften, regels en normen. Pas 
veel later is de term in verband gebracht met originaliteit en individualiteit, en als een persoonlijke 
eigenschap die geheel in lijn is met Baldassare Castiglione’s boek, Il Libro del Cortegiano uit 1528, 
over de beheersing van etiquette en hoffelijkheid. Deze tweevoudige lezing van de term, die ener-
zijds vernieuwing behelst en anderzijds normering en classificatie inhoudt, veroorzaakt verwarring. 
Zo zullen er altijd meerdere stijlen in een periode bestaan simpelweg omdat kunstwerken nooit zo 
eenduidig zijn dat ze binnen één classificatie vallen. Stijlen zijn altijd geworteld in andere stijlen, 
ad infinitum.11 Hetzelfde geldt voor de stijl van een kunstenaar, die met de tijd kan veranderen of 
zelfs in het geheel niet bestaat. In Castiglione’s boek wordt nog een belangrijke term genoemd 
in relatie tot de etiquette aan het hof: sprezzatura is een aanduiding voor het vermogen om 
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he artist’s persona artist, which might alter, or even be non-existent. Another term of importance also 
appears in Castiglione’s book on proper court conduct: the expression sprezzatura, 
which is the ability to give the appearance of ease to that which is difficult. It is 
a certain nonchalance that accentuates the art of concealing art.12 When artists’ 
personae are intertwined with works of portraiture and vice versa, sprezzatura 
appears as a veil, making the identity of the sitter — and the artist — hard to grasp. 
Dissimulation creates distance.  

The handwriting, or the drawing in itself, designates the signature of the artist 
and thus romantically connotes his personal style. The line as the origin of art is a 
supposition found in many tales and myths on the history of painting.13 It is also 
through the movements and fanciful inventions of his hand that the style of the 
artist becomes identifiable. In Bronzino’s Portrait of a Young Man with a Book the 
hands of the sitter take on a prominent role in the painting. Hands generate images, 
and the line created by pen or brushstroke can be seen as the natural extension of 
the long, bony fingers. In the sixteenth century the word disegno carried meanings 
such as line, sketch, and drawing but also grander implications as the source of the 
visual arts, thus constituting the imaginative and intellectual core of a work of art. 
Simply put, its idea. Understood as the sign of God, disegno is also considered a 
divine spark carried within the artist, making it possible for him to create. Hands are 
thereby infused with divinity.14 The hands of Bronzino’s portrayed figure gesticulate 
in a peculiar way. The elongated, mannerist fingers of the right hand divide the 
poetry book with a sense of elegant agitation in the supple wrist, while the left hand 
rests on the hip, fingers carefully held in a gesture expressing modesty. The hands 
touch the book and the dress. They thereby seem to suggest a connection between 

iets moeilijks gemakkelijk te doen lijken. Het duidt op een zekere nonchalance die de kunst van 
het verhullen van het artistieke accentueert.12 Wanneer kunstenaarspersonae vervlochten zijn 
met portretten die ze hebben geschilderd en vice versa, treedt sprezzatura op als een sluier die 
het moeilijk maakt om de identiteit van de geportretteerde — en de kunstenaar — te ontcijferen. 
Verhuld veinzen schept afstand. 

Het handschrift, of de tekening op zich, toont de signatuur van de kunstenaar en is daarmee 
op romantische wijze verbonden aan diens persoonlijke stijl. De lijn als de basis van kunst is terug 
te vinden in vele verhalen en mythes over de historie van de schilderkunst.13 Ook dankzij zijn toets 
en creatieve vondsten wordt de stijl van een kunstenaar herkenbaar. In Bronzino’s schilderij Portret 
van een jongeman met een boek spelen de handen van de geportretteerde een prominente rol. 
Beelden worden door handen geschapen, en de met een pen gezette lijn of een verftoets kunnen 
dus worden gezien als een natuurlijke extensie van de vingers. In de zestiende eeuw droeg de term 
disegno betekenissen als lijn, schets en tekening, maar het belangrijkst was het als aanduiding 
voor het ontwerp dat de basis van alle kunst vormde, de verbeeldende en intellectuele kern van 
een kunstwerk. Kort gezegd, de idee van het kunstwerk. Begrepen als teken van God is disegno 
ook de goddelijke kracht die in de kunstenaar huist en die hem in staat stelt te creëren. De handen 
zijn voorts bezield met het heilige.14 De handen van Bronzino’s geportretteerde figuur maken een 
eigenaardig gebaar. De langgerekte en maniëristische vingers van de rechterhand verdelen de 
dichtbundel in tweeën, met een elegant soort onrust in de soepele pols, waarbij de linkerhand op 
de heup rust, de vingers zorgvuldig in een bescheiden houding geplaatst. De handen vatten het 
boek en het kostuum, waarmee een verband wordt gelegd tussen kunst en persoonlijk uiterlijk, en 
middels hun gesticulatie bewerkstelligen ze een vleselijke poëzie. Met hun ambiguı̈teit van geweld 
en rust weerspiegelen ze onvermijdelijk het verder ontoegankelijke innerlijk van de statische en 
beheerste jongeman. Zijn gezicht is star en zijn handen lijken botten die door het dunste laagje 
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art and personal appearance, evoking poetry of the flesh through their very gesture. 
Unresolved in an ambiguous play between brutality and pacification, they perforce 
reflect the otherwise inaccessible inner being of the statuesque and contained young 
man. Fossilized like his face, the fingers of the hands appear as bare bones covered 
only by a thin draping of pale skin. A figure more skeleton than flesh, more dead 
than alive, embodies central concerns of the portrait genre, such as capturing a 
decisive moment in the life of a sitter, or fashioning an artificial image that shares 
but little resemblance to reality. 

Bronzino’s Portrait of a Young Man with a Book can consequently be read as 
a portrait about portraiture. While a portrait is usually made to represent someone, 
Bronzino’s mannerist figure ostentatiously escapes being unravelled and remains 
confined within a locked chamber of artificiality. His veins are crystallized into a 
figure and given form in a manner that plays with the relation of life and art. Indeed, 
Bronzino’s sculptural portraits might oscillate between the Pygmalion effect and the 
Medusa effect, so famous in myths on works of sculpture.15 Marmoreal flesh and 
sculptural body intertwine. The chiastic irony of stone becoming flesh and flesh 
becoming stone also plays with the nature of marble, which is a material that comes 
into being as a result of metamorphosis. If marble is ultimately associated with 
death, its presence in Bronzino’s portraits only emphasizes the art of portraiture as a 
remembrance of things past.

GROTESQUES, MASKS, AND SPARAGMOS 
Returning to the book and its significance as an attribute within the portrait, Carmen 
Bambach maintains that the figure in the Portrait of a Young Man with a Book 

bleke huid worden omgeven. De skeletachtige en levenloze figuur belichaamt de belangrijkste 
vraagstukken van het portretgenre, zoals het vastleggen van een beslissend moment in het leven 
van de geportretteerde, of het vervaardigen van een kunstmatig beeld dat maar weinig gelijke-
nissen heeft met de werkelijkheid. 

Bronzino’s Portret van een jongeman met een boek kan dus worden gelezen als een portret 
over portretkunst. Terwijl de meeste portretten worden gemaakt als voorstelling van een specifiek 
persoon weet Bronzino’s maniëristische figuur aan ontmaskering te ontsnappen — hij blijft veilig 
in een afgesloten kunstmatige ruimte. Zijn trekken zijn in een figuur gevat die hen een vorm geeft 
waarmee de relatie tussen leven en kunst wordt getart. Bronzino’s sculpturale portretten bevinden 
zich tussen het Pygmalioneffect en het Medusaeffect, zo beroemd uit mythes over de beeldhouw-
kunst.15 Het marmeren vlees en het gebeeldhouwde lichaam worden één. De ironische kruisstelling 
van steen dat vlees wordt en vlees dat in steen transformeert speelt ook met de aard van marmer, 
een materiaal dat zelf het resultaat is van een gedaanteverandering. Indien marmer ten slotte met 
de dood wordt geassocieerd, benadrukt het in de portretten van Bronzino dat de portretkunst een 
herinnering aan het verleden vormt. 

GROTESKEN, MASKERS EN SPARAGMOS
Laten we nogmaals stilstaan bij het boek en het belang van zijn rol in het portret. Carmen 
Bambach is er van overtuigd dat de figuur in het Portret van een jongeman met een boek een 
literatuurgeleerde is uit Bronzino’s vriendenkring.16 Objecten en bezittingen kunnen aanwijzingen 
geven over de identiteit van de geportretteerde, waarbij ze een vroeg soort consumptiecultuur weer-
geven.17 Met zijn sobere en beheerste kostuum is de jongeman gekleed naar de eigentijdse smaak 
zoals die wordt beschreven in Castiglione’s boek over hoofse cultuur.18 Verfijnde gouden hangers 
verfraaien zijn hoed en broekklep, en zijn volumineuze wambuis bestaat uit een rijk patroon van 
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he artist’s persona might represent a literary scholar from Bronzino’s circle of friends.16 Objects and 
possessions often indicate identity in such portraits, revealing a culture of early 
consumerism.17 Wearing sober and restrained colours, the young man is dressed 
in the contemporary taste described in Castiglione’s book on courtiership.18 Tiny 
golden charms discreetly embellish his hat and codpiece, all the while his voluminous 
doublet is folded in an extravagant pattern of dark garments that have a shimmer of 
almost phantasmagorical character. The wild, unruly display of shifting folds in the 
doublet is as if in a continuous state of metamorphosis, despite its static appearance. 
The statuesque control of the figure is undermined by the endless genesis of his 
apparel. But these openings and folds within the fabric can also be seen as empty 
eyes or gaping mouths reminiscent of the carved grotesque heads that adorn the 
volutes of the wooden furniture enclosing the young man. These empty orifices 
enhance the feeling of distance hinted at by the divergent eyes of the youth.

Although grotesque imagery was derived from ancient cultures and antiq-
uity, and developed throughout the Middle Ages, it enjoyed immense popularity in 
sixteenth-century decorative art. Grotesques are tiny transgressing forms that consist 
of shapes growing into one another in continuous transformation and shifting figu-
rations. Plants transform into animals, fabulous monsters, and human beings who 
generate candelabras, vases, columns, and other sculptural or architectural artificiali-
ties. In grotesques, faces can appear in foliage as masks, closely connected to the twigs 
and leaves from which they emerge. These whimsical works constitute a place for 
humour, folly, and satire.19 The hybridity of grotesque imagery emphasizes movement 
and transference between different elements. In Bronzino’s Portrait of a Young Man 
with a Book the grotesque heads might reflect the masklike quality of the remote 

vouwen die een haast bovennatuurlijke gloed uitstralen. Het wilde, onbeheerste vouwpatroon van 
het wambuis lijkt in een constante staat van verandering en staat haaks op de statige beheersing 
van de drager, die door de eindeloze dynamiek van zijn kledij ondermijnd wordt. Maar de door de 
vouwen gecreëerde holtes in de stof doen ook denken aan de lege ogen en gapende monden van 
de gekerfde figuren in de houten meubelstukken die de jongeman omringen. Deze lege openingen 
versterken het gevoel van afstand dat door de vreemde blik van de figuur wordt opgeroepen. 

Hoewel grotesken zijn ontstaan in de klassieke oudheid en gedurende de middeleeuwen 
verder ontwikkelden, genoten ze een enorme opleving in de toegepaste kunst van de zestiende 
eeuw. Grotesken zijn verfijnde, weelderige patronen die uit elkaar ontstaan en in elkaar overlopen 
en steeds een andere vorm aannemen. Zo kunnen planten transformeren in dieren, fabelachtige 
monsters en mensfiguren, die kandelaars, vazen, pilaren en andere architectonische ornamenten 
voortbrengen. Het komt in grotesken vaak voor dat gebladerte zich tot een maskerachtig gezicht 
vormt dat is opgebouwd uit twijgen en bladeren. Deze grillige voorstellingen zijn vaak doorspekt 
van humor, dwaasheid en satire.19 De meervormige beeldelementen van grotesken benadrukken 
beweging en overdracht. 

In Bronzino’s Portret van een jongeman met een boek lijken de groteske figuren in het 
houtwerk het maskerachtige gezicht van de figuur en zijn plastische voorkomen te weerspiegelen. 
Een masker voegt iets toe dat moet worden gezien, maar verbergt tegelijkertijd iets achter zich. 
Als embleem voor gedaanteverwisseling staat het masker dan ook in een duidelijk verband met 
het scheppende, veranderlijke karakter van de grotesk. Bronzino’s portretten bevatten dus een 
paradoxale staat van bevroren beweging, die Mario Tinti ertoe bracht de portretten dichterlijk te 
beschrijven als “een verbijsterd maanlandschap dat is ondergedompeld in oneindige pauzes van 
ijzige stilte, waar weelderige maar geurloze bloemen bloeien in kunstmatige tuinen en waar een 
subliem volk van standbeelden leeft.”20
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face of the figure, and its fragile surface of statuesque bone and marmoreal flesh. 
The mask puts forward something to be seen, yet hides something underneath. As an 
emblem of changing appearances, the mask therefore relates to the generative, shifting 
grotesque. Bronzino’s portraits thus embody a paradox of frozen movement, leading 
Mario Tinti to poetically describe Bronzino’s portraits as “an astounded lunar landscape 
plunged into the infinite pauses of an icy silence, where sumptuous but scentless 
flowers blossom in artificial gardens and there dwells a sublime people of statues.”20

The mask is a motif closely connected to the grotesque. Mikhail Bakhtin 
observes how the mask negates any form of clear, unambiguous meaning, since it is 
attached to transition and change, rebirth, and renewal. Basically, the mask represents 
play and artificiality, which is why it stresses the relation between reality and art.21 
The grotesque ornamentation in Bronzino’s Portrait of a Young Man with a Book 
takes the shape of masklike faces. The grotesque head that is part of the pedestal 
of the desk is even composed as a mascherone, which directly alludes to the young 
man, his masklike face, and the fact that he also wears a hat. It partakes in a play of 
mirrored identity in an almost nightmarish, or dreamlike state of being, which might 
reflect his tumultuous inner being hidden behind a façade of utmost control. It is 
therefore a translation of meaning. Grotesques seem to embody such metaphorical 
potential, and every so often during the sixteenth century they have in fact been 
referred to as the dreams of painters — ‘sogni de’ pittori’.22 Further, the mask is 
related to the artist’s persona, as a symbol of the fashioning of appearances.

Sixteenth-century courtiers are almost like artefacts, or sculpted human beings, 
since they adhere to a specific set of manners, a distinct style and appearance in 
order to navigate court. They take on masks and artful personae. Similarly, the 

Ook Mikhail Bakhtin impliceert dat het motief van het masker in nauw verband staat met de 
grotesk, wanneer hij beschrijft hoe maskers elke duidelijke en ondubbelzinnige duiding onder-
mijnen omdat zij immers niet los gezien kunnen worden van verandering, wedergeboorte en 
vernieuwing. Het masker staat in feite voor spel en kunstmatigheid, en benadrukt juist daarom 
ook de relatie tussen kunst en werkelijkheid.21 De groteske ornamenten in Bronzino’s Portret van 
een jongeman met een boek verbeelden maskerachtige gezichten. De kop die deel uitmaakt van 
de tafelpoot is zelfs vormgegeven als mascherone, een directe toespeling op de jongeman, zijn 
maskerachtige gezicht en het feit dat ook hij een hoofdtooi draagt. Deze grotesk speelt met de 
jongeman een spel van weerspiegelde identiteit dat zich afspeelt in een onwerkelijke, nacht-
merrie-droomstaat, die het tumultueuze innerlijk van de geportretteerde lijkt te reflecteren — hij 
houdt zich schuil achter een façade van uiterste controle. De grotesk staat zo als een masker voor 
een wisselwerking van betekenis. Grotesken bezitten dit soort metaforische vermogens, en in de 
zestiende eeuw werden ze dan ook regelmatig aangeduid als de dromen van schilders — ‘sogni de’ 
pittori’.22 Daarnaast is het masker gerelateerd aan de kunstenaarspersona als een symbool voor 
het creëren van gedaantes. 

Hovelingen in de zestiende eeuw zijn haast artefacten of gebeeldhouwde mensen omdat 
zij vasthouden aan specifieke omgangsvormen, en een onderscheidende stijl en verschijning 
nastreven die het hoofse leven vereisen. Zij dragen maskers en nemen geraffineerde personae 
aan. Ook de kunstig verbeelde wisselwerking tussen vlees en steen in Bronzino’s oeuvre lijkt de 
constructie van een persona door het versmelten van natuurlijke identiteit met kunstmatigheid na 
te bootsen. De geportretteerde wordt vertaald naar een figuur en krijgt een persona. Maar aange-
zien portretten getuigen van een bepaalde persoonlijkheid zijn we geneigd te denken dat ze ons 
niet alleen iets over de geportretteerde, maar ook over de schilder vertellen.23 Indien elke schilder 
ook zichzelf afbeeldt, ontleedt hij zijn eigen lichaam en geest als in een rituele zelfopoffering 
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he artist’s persona artificially rendered interplay between flesh and stone in Bronzino’s oeuvre might 
echo the process of constructing personae through fusions of natural identity and 
artificiality. A sitter is translated into a figure and given a persona. But given that 
works of portraiture bespeak a certain personality, we are often inclined to think that 
they tell us something not only about their sitters, but also about their makers.23 If 
every painter is depicting himself, he is also tearing his flesh and soul asunder in 
an almost ritual self-sacrifice in an offering to the viewer. Dionysian cults engaged 
in sparagmos, which meant a violent act of tearing, rending, and mangling of 
flesh, but which also involved convulsions, dance orgies and chthonian spasms. 
Ancient religion gave way for tearing bodies to pieces. Human, as well as animal, 
substitutes for the body of the god were afterwards either consumed or scattered 
like seed in order to inseminate the earth anew. As Camille Paglia acknowledges, 
omophagy, cannibalism, and transubstantiation all designate impersonation and an 
idea of tearing apart only to remake.24 The artist, whose very appearance or life 
becomes a vital part of his oeuvre, or who gets intertwined with his artistic produc-
tion whether it be freely or unwillingly, could be claimed victim of sparagmos. In 
Bronzino’s portrait, masks and faces, hands and other attributes are highlighted as 
limbs caught in strange and curious actions. This strong sensation of focalized pieces 
emphasizes the composite character of the portrait and makes it possible to speak 
of sparagmos taking place when artist and work are aligned with one another in 
biographical readings. Of Bronzino’s personality, Frank Jewett Mather wrote, “he was 
a vicious person, a cold aesthete, with few of the generous virtues that nourish the 
soul. Yet in his flinty ways he was quite perfect […]”.25 Such condemnation flourishes 
from fantasies and interpretations that make transferences between artwork and 

ten dienste van de toeschouwer, zoals in Dionysische culten die zich van sparagmos bedienen: 
een offerritueel waarin vlees gewelddadig wordt verscheurd en gemangeld, maar waarvan ook 
stuiptrekkingen, dansorgieën en spasmen deel uitmaken die op de onderwereld gericht zijn. 
Godsdiensten uit de klassieke oudheid hadden soms rituelen waarin lichaamsdelen uiteengereten 
werden, waarbij de lichamen van mensen en dieren, die het goddelijke lichaam vervingen, na 
afloop van het ritueel werden geconsumeerd of uitgestrooid om de aarde te bevruchten.

Camille Paglia stelt dat het eten van rauw vlees, kannibalisme en transsubstantiatie 
praktijken zijn die impersonatie aanduiden en die het idee van verscheuring aanwenden als een 
middel tot vernieuwing.24 Wanneer de gedaante of het leven van een kunstenaar een essentieel 
deel gaat uitmaken van zijn oeuvre en al dan niet vrijwillig samensmelt met zijn werk, kan hij 
slachtoffer van sparagmos worden genoemd. In Bronzino’s portretten worden maskers, gezichten, 
handen en andere attributen in onnatuurlijke houdingen en handelingen weergegeven. De 
sterke nadruk op deze ‘sprekende’ lichaamsdelen benadrukt het samengestelde karakter van de 
portretten en maakt dat er van sparagmos kan worden gesproken wanneer de kunstenaar en 
het kunstwerk in biografische lezingen aan elkaar gelijkgesteld worden. Frank Jewett Mather 
schreef het volgende over Bronzino’s persoonlijkheid: “hij was een boosaardig persoon, een koude 
estheet, met maar weinig grootmoedige deugden die zijn ziel voedden. Maar in zijn harde manier 
van doen was hij perfect […]”25 Zo’n veroordeling komt voort uit verzinsels en interpretaties die 
verbanden leggen tussen kunstwerk en kunstenaar, en als metaforische composities zelf verge-
lijkbaar zijn met grotesken en maskerades. Zo wordt Bronzino’s persona ‘ingelijst’ door zijn eigen 
schilderijen en wordt hij zelf ook een kunstwerk: hardvochtig en star zoals de versteende figuur in 
Portret van een jongeman met een boek. 

Maniëristische kunst munt uit in kunstmatigheid en stilering. Maar een oncomfortabele 
kalmte verschuilt zich onder de gepolijste theatraliteit.26 Technische verzadiging veroorzaakt 
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artist in metaphorical compositions similar to grotesque imagery and masquerades. 
Consequently, Bronzino’s persona is framed through his pictures, inasmuch as he 
too becomes a work of art: flinty and marmoreal like the sculpturesque figure in the 
Portrait of a Young Man with a Book.

Mannerist art revels in artificiality and stylishness. But a disquieting calmness 
often lurks beneath the polished theatricality.26 The absorption with technique 
involves uneasiness and is designed to call attention to itself. Oftentimes mannerist 
art is aesthetically unresolved, dwelling on tensions that remain equivocal, as Daniel 
Rowland asserts.27 To conclude, I would like to emphasize the enigmatic character of 
Bronzino’s mannerist portrait once again, which is intentionally puzzling and difficult 
to comprehend. When the persona of the artist is aligned with the body of work, the 
veils of interpretation are lifted. The steely, marmoreal, and masked appearance of 
the figure in the Portrait of a Young Man with a Book has not only given an after-
life to the unknown sitter, who evades identification, it has also contributed to the 
shaping of Bronzino’s persona. Infused with an aura of sparagmos, chiastic patterns 
of art and life have consequently been constructed and deconstructed through the 
portrait and its reception history.

ongemak en is er om de aandacht naar zichzelf te trekken. Maniëristische kunst blijft vanwege 
spanningen en dubbelzinnigheden esthetisch vaak ‘onopgelost’, zoals Daniel Rowland beweert.27 
Tot slot wil ik nogmaals het enigmatische karakter van Bronzino’s portret benadrukken, met opzet 
raadselachtig en moeilijk te doorgronden. Zodra de persona van de kunstenaar met zijn oeuvre 
gelijk wordt gesteld, is het vaak eenvoudig een interpretatie te ontvouwen. De harde, marmeren en 
gemaskerde gedaante van de figuur in Portret van een jongeman met een boek heeft niet alleen 
leven gegeven aan de onbekende geportretteerde, wiens identiteit immer verborgen blijft, hij heeft 
ook bijgedragen aan de vorming van Bronzino’s persona. Alsof het een sparagmos-ritueel is zijn 
kunst en leven met elkaar verstrengeld, en zowel in het portret zelf als in diens receptiegeschie-
denis onophoudelijk ingevlochten en ontward.
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