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SAINT DAMIAN H IRST
—

Mark Rawlinson & Szu Shen Wong

Damien Hirst is widely known for his sensational art and 
provocative media appearances, but the subtler gestures in his 
oeuvre are often overlooked. In this article, Szu Shen Wong and 

Mark Rawlinson reveal Hirst’s ‘saintly’ side by relating his  
self-portraits as a pharmacist to his namesake, Saint Damian.

SINT DAMIANUS H IRST
—

Mark Rawlinson & Szu Shen Wong

Damien Hirst is beroemd vanwege zijn sensationele kunst en 
provocerende mediaoptredens, maar de subtielere gestes binnen 
zijn oeuvre blijven vaak onopgemerkt. In dit artikel tonen Mark 

Rawlinson en Szu Shen Wong de ‘heilige’ kant van Hirst, door zijn 
zelfportretten als apotheker te relateren aan zijn naamgenoot,  

Sint Damianus.
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Sint Cosmas (links) en 
Sint Damianus (rechts) 
in de westvleugel van 
de kathedraal van 
Salisbury. Sint Cosmas 
(nis 139) en Sint 
Damianus (nis 140). 
Met dank aan Well-
come Library, Londen 
(Referentienummer: 
ICV No 34093).

fig. 1
Statues of saints 
Cosmas (left) and 
Damian (right) at the 
west front of Salisbury 
Cathedral. Saint 
Cosmas (niche 139) 
and Saint Damian 
(niche 140). Credit: 
Wellcome Library, 
London (Library 
reference no.:  
ICV No 34093).

Since the late 1980s, Damien Hirst has consciously constructed a provocative and 
controversial public persona, in turn attracting both acclaim and disapproval. As a 
public figure, his presence extends beyond the art world and into mainstream culture 
and media. For critic Thomas Crow, Hirst’s prominent public persona as celebrity “was 
not the by-product of his art but its central instrument.”1 His growing presence in 
mainstream culture throughout the 1990s and into the 2000s — shifting from curator 
to artist to “peer rather than pawn” of “imperious mega-collectors” — revealed the artist 
to be at once a modern P.T. Barnum2 and someone akin to an “Anglican homilist”.3 
Hirst’s obsessions — death, religion, faith, art, and science — have never been questioned. 
However, the drive for celebrity, his love of shock tactics, and a Barnumesque tendency 
for showmanship have diverted attention away from the more subtle and affecting ideas 
at play in the artist’s oeuvre.

This article explores the subtler and engaging figure of the pharmacist channelled 
by Hirst in his first two self-portraits Contemplating a Self Portrait as a Pharmacist 
(1998) (fig. 2) and Concentrating on a Self-Portrait as a Pharmacist (2000) (fig. 3). In 
order to appreciate the significance of Hirst’s identification with the figure of the pharma-
cist, it is necessary to register the implicit allusion to the artist’s namesake, Saint Damian, 
who is commonly depicted as a pharmacist. Through this saintly figure, Hirst merges the 
pharmaceutical and religious themes that have long sustained his artistic inquiry into 
modern faith, and relates this pursuit to his biography and, likewise, his persona.

PHARMACY AS ART AND A BELIEF SYSTEM
Pharmacy and pharmaceuticals have featured in Hirst’s output since his early works, 
including the spot paintings from the series Pharmaceutical Paintings (1986-2011), the 

Sinds de late jaren tachtig heeft Damien Hirst zichzelf opzettelijk gepresenteerd als een provoce-
rende en controversiële persoonlijkheid. Daarmee oogstte hij zowel lof als kritiek. Zijn bekendheid 
reikt tot in de populaire cultuur. Volgens criticus Thomas Crow is Hirsts status als popster geen 
“bijverschijnsel, maar het belangrijkste middel van zijn kunst.”1 Tijdens de jaren negentig en nul 
bewees Hirsts opmars binnen de populaire cultuur — die gepaard ging met zijn transformatie van 
curator tot kunstenaar tot mega-verzamelaar — dat hij tegelijkertijd een moderne P.T. Barnum2 en 
een soort “Anglicaanse predikant” is.3 Hirsts obsessies — de dood, religie, kunst en wetenschap — zijn 
altijd duidelijk zichtbaar geweest, maar door zijn hang naar bekendheid, sensationele tactieken en 
gevoel voor spektakel hebben de subtielere, meer aangrijpende ideeën binnen zijn oeuvre weinig 
aandacht gekregen.

Dit artikel onderzoekt het subtielere en innemendere personage van de apotheker, die door 
Hirst belichaamd wordt in zijn eerste twee zelfportretten Contemplating a Self Portrait as a 
Pharmacist (1998) (afb. 2) en Concentrating on a Self-Portrait as a Pharmacist (2000) (afb. 3). 
Om de betekenis van Hirsts zelfidentificatie met het personage van de apotheker te begrijpen is 
het belangrijk om de impliciete verwijzing naar Hirsts naamgenoot te zien: Sint Damianus (Saint 
Damian), die doorgaans als apotheker wordt afgebeeld. Met behulp van deze heilige verbindt Hirst 
de farmaceutische en religieuze thema’s waarvan hij zich vaak bediend heeft in zijn artistieke verken-
ning van het moderne geloof, en relateert hij deze zoektocht bovendien aan zijn biografie en persona.

FARMACIE ALS KUNST EN GELOOFSSYSTEEM
Farmacie en medicijnen kwamen al voor in Hirsts vroegste werken, waaronder de spot paintings 
uit de serie Pharmaceutical Paintings (1986-2011), de installatie Pharmacy (1992) en de Medicine 
Cabinets (1988-). Sinner (1988), de eerste medicijnkast, was volgens Hirst gevuld met medicijnen 
van zijn oma.4 Crow beschrijft Sinner dan ook als een “chemisch portret”:
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he artist’s persona afb 2 
Damien Hirst, Contem-
plating a Self Portrait 
as a Pharmacist, 
1998. © Damien Hirst 
and Science Ltd. Alle 
rechten voorbehouden 
aan DACS, 2015. Foto: 
Prudence Cuming 
Associates Ltd.

fig. 2
Damien Hirst, 
Contemplating a 
Self Portrait as a 
Pharmacist, 1998. 
© Damien Hirst and 
Science Ltd. All rights 
reserved, DACS 2015. 
Photo: Prudence 
Cuming Associates 
Ltd.

installation Pharmacy (1992), and the Medicine Cabinets (1988-). The first of the cabinets, 
Sinner (1988) was, according to Hirst, comprised of drugs given to the artist by his grand-
mother from her own medicine cabinet.5 Thus, Crow describes Sinner as a “chemical portrait”:

Filled with bottles of brown glass and plastic, Sinner projects sepia-toned immersion 
in family history. Signs of ageing and use are everywhere, as are marks of locality 
conveyed by the addresses of chemists in the family’s home city of Leeds. To the 
extent that it provides a chemical portrait of one individual, the artist-heir to these 
objects becomes its idiosyncratic subject.5

The genesis of the cabinets goes beyond the pharmaceutical ‘gift’ of his grandmother, and 
further incorporates Hirst’s childhood experience of visiting chemists in Leeds with his 
mother. In his autobiography he gives the following account:

I was with my mum in the chemist’s; she was getting a prescription, and it was, like, 
complete trust on the one level in something she’s equally in the dark about. […] 
My mum was looking at the same kind of stuff in the chemist’s and believing in it 
completely. And then, when looking at it in an art gallery, completely not believing in 
it. As far as I could see, it was the same thing.6

With some self-assuredness, Hirst subsequently explains, “It is now culturally acceptable 
for medicine cabinets to be works of art. Medicine cabinets are filled with medicines, i.e. 
substances that heal. Hence art is capable of healing.”7 But as Andrew Wilson notes in his 
catalogue essay for Hirst’s Tate retrospective, the medicine cabinets “pitch an unquestioning 
belief in scientific rationalism — the conviction that pills can cure you — against our inevi-
table submission to disease, decay and death.”8 The cabinets suggest a connection between 
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Gevuld met flessen van bruin glas en plastic biedt Sinner een sepiakleurige onderdompeling 
in de familiegeschiedenis. Ouderdomstekenen en gebruikssporen zijn overal te bekennen, 
net als een plaatsgebondenheid dankzij de adressen van apothekers uit Leeds, de thuisstad 
van de familie. Indien Sinner een chemisch portret van één individu vormt, is de kunste-
naar — erfgenaam van deze objecten — het onderwerp [van het portret].5

De medicijnkasten verwijzen niet alleen naar het farmaceutische geschenk dat Hirst van zijn oma 
kreeg. De werken gaan ook over de apotheekbezoeken die hij als kind met zijn moeder aflegde. In 
zijn autobiografie geeft Hirst de volgende anekdote:

Ik was met mijn moeder in de apotheek, ze haalde een recept op en het was alsof ze 
compleet vertrouwde op iets waarvan ze eigenlijk niets begrijpt. […] Mijn moeder zag die 
spullen in de apotheek en geloofde er compleet in. En toen ze dezelfde spullen in een 
tentoonstellingsruimte zag geloofde ze er totaal niet in. Voor zover ik kon zien waren het 
dezelfde spullen.6

Vervolgens verklaart Hirst met het nodige zelfvertrouwen: “Het is nu cultureel geaccepteerd 
dat medicijnkasten als kunstwerk fungeren. Medicijnkasten zijn gevuld met medicijnen, oftewel 
met geneesmiddelen. Daarom is kunst in staat om te genezen.”7 Maar Andrew Wilson consta-
teert in zijn catalogustekst voor Hirsts retrospectief in Tate Modern dat de medicijnkasten “een 
onbetwist vertrouwen in wetenschappelijke kennis stellen — de overtuiging dat pillen je kunnen 
genezen — tegenover onze onvermijdelijke onderwerping aan ziekte, verval en de dood.”8 De kasten 
suggereren dat er een verband bestaat tussen het tegen beter weten in geloven in de kracht van 
kunst en in de kracht van medicijnen. In die zin tonen de medicijnkasten dat kunst en medicijnen 
ons weliswaar gerust kunnen stellen, maar de dood niet kunnen afwenden.

the suspension of disbelief in the power of art and in the power of pharmaceuticals. As 
such they are an acknowledgement that both art and medicine offer respite, but ultimately 
cannot stave off death.

Hirst also questions belief in the many religious references in his work. While the 
artist has confessed to losing faith in the church after his mother’s divorce, religion remains 
crucial to his artistic concerns.9 Religion, science and art — as well as love — are intricately 
connected for Hirst. Although Hirst has rejected his Catholic faith, he still admits that his 
“belief in art is a completely religious belief.”10 Furthermore, according to the artist, science 
nowadays occupies the privileged position previously reserved for religion. For his touring 
exhibition New Religion (2005-present), Hirst explained he had observed “four important 
things in life: religion, love, art and science… Of them all, science seems to be the one right 
now. Like religion, it provides the glimmer of hope that maybe it will be all right in the 
end.”11 Wilson also suggests that Hirst

[…] proposes a correlation between the religious person seeking salvation and the 
sick person searching science and medicine for a cure. Both states rely on belief, and 
on the process of individual questioning […].12

SAINT DAMIAN HIRST
In Contemplating a Self Portrait as a Pharmacist and Concentrating on a Self-Portrait 
as a Pharmacist, the pharmaceutical and religious themes in Hirst’s oeuvre are merged 
through the figure of the pharmacist. The religious connotation in these self-portraits is, 
however, not readily evident. In order to further appreciate how religion informs Hirst’s 
attitude towards science, it is necessary to make note of the implicit allusion to two saints: 
Cosmas, and the artist’s namesake, Damian.
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Damien Hirst, 
Concentrating on a 
Self-Portrait as a 
Pharmacist, 2000. 
Courtesy Gagosian 
Gallery. Foto: Mike 
Parsons.

fig. 3
Damien Hirst, 
Concentrating on a 
Self-Portrait as a 
Pharmacist, 2000. 
Image courtesy of 
Gagosian Gallery. 
Photo: Mike Parsons.

Hirst bevraagt het geloof ook door middel van de vele religieuze verwijzingen in zijn werk. Hoewel 
de kunstenaar heeft toegegeven dat hij sinds de scheiding van zijn moeder geen vertrouwen meer 
heeft in de kerk, blijft religie wel van belang binnen zijn artistieke praktijk.9 Religie, wetenschap 
en kunst — alsook de liefde — zijn volgens Hirst onlosmakelijk verbonden. Hoewel hij van zijn 
katholieke geloof is gevallen, beweert hij dat zijn “vertrouwen in de kunst een religieus vertrouwen 
is.”10 Verder meent hij dat de wetenschap tegenwoordig de bevoorrechte rol vervult die vroeger 
door religie werd bekleed. In relatie tot zijn reizende tentoonstelling New Religion (2005-heden) 
verklaarde hij dat “er vier belangrijke dingen zijn in het leven: religie, liefde, kunst en wetenschap… 
Daarvan lijkt wetenschap momenteel de voorkeur te genieten. Net als religie biedt het een sprankje 
hoop dat het wellicht uiteindelijk allemaal goed komt.”11 Wilson suggereert tevens dat Hirst

[…] een verband oppert tussen de gelovige persoon die naar verlossing zoekt en de zieke die 
zich voor zijn genezing tot wetenschap en medicijnen wendt. Beide toestanden berusten op 
vertrouwen en een individuele zoektocht […].12

SINT DAMIANUS HIRST
In de twee zelfportretten Contemplating a Self Portrait as a Pharmacist en Concentrating on a 
Self-Portrait as a Pharmacist verbindt Hirst de farmaceutische en religieuze thema’s in zijn werk 
door middel van het personage van de apotheker. De religieuze connotatie van de zelfportretten is 
echter niet direct zichtbaar. Om te kunnen zien hoe Hirsts kijk op de wetenschap door religie wordt 
gekleurd, moet de toeschouwer de impliciete verwijzing naar twee heiligen in ogenschouw nemen: 
Cosmas en Damianus.

Cosmas en Damianus zijn de beschermheiligen van de geneeskunde en de farmacie.13 
De tweelingbroers werden in de derde eeuw geboren in Cilicië (de tegenwoordige Turkse streek 
Çukurova), waar zij beiden de geneeskunde bedreven. De twee heiligen stierven als martelaren 

Cosmas and Damian are the patron saints of medicine and pharmacy respectively.13 
Twin brothers, born in the third century in Aegae, Cilicia (the present day region 
of Çukurova, Turkey), they practiced the healing arts and were martyred for their 
Christian faith during the Diocletian persecution.14 They were also Holy unmercenaries, 
‘Anárgyroi’, as they practiced their art of healing without charging a fee.15 There are 
no early records to categorically distinguish which of the brothers was the pharmacist 
and which the physician,16 but Saint Damian is most often depicted as the pharmacist, 
whereas Saint Cosmas is usually portrayed as the surgeon or physician.17 For example, 
the west front of Salisbury Cathedral, England, has the statues of saints Cosmas and 
Damian in niches 139 and 140, respectively (fig. 1).18 Here, Saint Damian the pharmacist 
is holding a pestle and mortar, the symbols of pharmacy,19 whilst Saint Cosmas is 
shown with his right hand clutching a “cube shaped ointment box”.20

While reading biographical references is a tricky and often misleading way to 
prise meaning from a work of art, it is worth considering these works in light of not 
only the young Hirst’s trips to the chemists in Leeds, but also his church visits.21 Raised 
as a Catholic, Hirst would have heard the Communicantes prayer in the Canon of the 
Mass, which goes:

In communion with those whose memory we venerate, especially the glorious 
ever-Virgin Mary, Mother of our God and Lord, Jesus Christ, and blessed Joseph, 
her Spouse, your blessed Apostles and Martyrs, Peter and Paul, Andrew, […] 
Cosmas and Damian and all your Saints; we ask that through their merits and 
prayers, in all things we may be defended by your protecting help. [Through 
Christ our Lord. Amen.]22
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tijdens de Christenvervolgingen door Diocletianus.14 Cosmas en Damianus behoorden tot de 
‘Anárgyroi’: ze boden kosteloos hun geneeskundige diensten aan.15 Er bestaan geen bronnen 
waaruit met zekerheid geconcludeerd kan worden wie van de broers de apotheker was en wie de 
dokter,16 maar Sint Damianus wordt doorgaans afgebeeld als apotheker, en Sint Cosmas als arts.17 
In de kathedraal van Salisbury vindt men de standbeelden van Cosmas en Damianus in de nissen 
139 en 140 (afb. 1).18 Sint Damianus houdt de symbolen van de farmacie (een stamper en mortel) 
in zijn handen,19 terwijl Sint Cosmas met een “kubusvormige zalfpot” is afgebeeld.20

Hoewel het zoeken naar biografische verwijzingen een lastige en vaak misleidende manier 
is om de betekenis van een kunstwerk te bepalen, is het de moeite waard om Hirsts zelfportretten 
als apotheker te relateren aan de apotheek- en kerkbezoeken die hij aflegde tijdens zijn jeugd.21 
Door zijn katholieke opvoeding moet Hirst bekend zijn geweest met het Communicantes-gebed uit 
de Romeinse canon, waarin de volgende vers voorkomt:

In gemeenschap met hen wiens herinnering wij vereren, en in het bijzonder met de eeuwige 
hemelse maagd Maria, moeder van onze God en Heer, Jezus Christus, en gezegend zij Josef, 
haar echtgenoot, uw gezegende apostelen en martelaren, Petrus en Paulus, Andreas […] 
Cosmas en Damianus en al uw Heiligen; wij vragen u dat wij dankzij hun verdiensten en 
gebeden op al onze wegen uw beschermende steun mogen genieten. [Door Christus onze 
Heer. Amen.]22

Hoewel Hirsts zelfidentificatie met Sint Damianus niet direct waarneembaar is, wordt deze wel 
gesuggereerd door de manier waarop de twee zelfportretten refereren aan de symboliek van het 
stenen standbeeld van Sint Damianus. Hirsts instrumenten (zijn kunstenaarsmaterialen) zijn in 
beide installaties prominent aanwezig, naast een meer hedendaags en clichématig ‘attribuut’ 
van de apotheker: de witte laboratoriumjas, met daaronder een schetsmatig portret van Hirst in 
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eenzelfde jas. Hirsts ‘Sint Damianus’ lijkt meer op een gewone apotheker dan op een heilige, maar 
de alledaagse aanblik van de laboratoriumjas kan misleidend zijn: de witte jas vertegenwoordigt 
immers de persoon op wie zieken hun hoop op genezing vestigen.

Door zichzelf af te beelden als een hedendaagse Sint Damianus betrekt Hirst zijn artistieke 
verkenning van het moderne geloof op zijn biografische persoon. De zelfportretten tonen dat de 
zoektocht van de kunstenaar uiteindelijk een persoonlijk zoeken is, ondanks het feit dat deze 
zoektocht veelal resulteert in extravagante en onbetaalbare werken. Contemplating a Self Portrait 
as a Pharmacist en Concentrating on a Self-Portrait as a Pharmacist fungeren dus als persoon-
lijke ontboezemingen binnen Hirsts oeuvre.

In de twee zelfportretten reflecteert Hirst op zijn persoonlijke vertrouwen in de kunst en in 
de wetenschap. Beide werken geven blijk van een gefragmenteerd zelfbeeld. De vitrines vormen 
een reeks van aaneengesloten transparante ruimtes. In Contemplating a Self Portrait as a 
Pharmacist wekt het onvoltooide geschilderde zelfportret de indruk dat de omringende kunste-
naarsmaterialen — waarmee Hirst een gefantaseerd zelfbeeld construeert — nog in gebruik zijn. 
Maar het schilderij wordt afgeschermd door de vitrine. Het kan niet worden voltooid. De vloer van 
de binnenste vitrine is bezaaid met Hirsts kwasten; zijn schoenen zijn blijven liggen onder de ezel 
waar het onvoltooide zelfportret op staat. De schuingeplaatste spiegel is een duidelijke aanwijzing 
voor de wijze waarop het schilderij is vervaardigd (Hirst schilderde zijn eigen weerspiegeling). De 
laboratoriumjas is het enige spoor om de titel van het werk te verklaren. Zonder de titel zouden 
we niet weten dat het afgebeelde personage een apotheker is, en niet een laboratoriumspecialist 
(apothekers en artsen in Groot-Brittannië dragen geen laboratoriumjassen meer). 

Het tweede zelfportret als apotheker, Concentrating on a Self-Portrait as a Pharmacist, 
maakt duidelijk dat het voorgaande werk geen gestaakt project is, maar juist gezien kan 
worden als de opmaat van een ‘persona in ontwikkeling’. De geschilderde Hirst, die nu een 

Although Hirst’s identification with his namesake saint in the pharmacist self-portraits 
is not immediately evident, it is suggested by the way in which the two works echo 
the symbolism found in the stone statue of saint Damian. The tools of Hirst’s trade 
(his artistic materials) are prominently featured in both installations, alongside a more 
contemporaneous and clichéd ‘attribute’ of the pharmacist: the white lab coat of the 
contemporary pharmacist, with Hirst depicted as a figure ‘sketched-in’ and wearing said 
attire. Hirst’s ‘Saint Damian’ appears unsaintly and entirely ordinary, more closely resem-
bling a local pharmacist behind the counter. But the mundane and humble nature of the 
lab coat could be misleading; after all, the white coat invokes the very figure in which, 
today, the sick invest their faith and belief.

By depicting himself as a contemporary Saint Damian, Hirst relates his artistic 
inquiry into the theme of modern faith to his biographical persona. The self-por-
traits reveal that the artist’s quest, which he so often articulates through high-priced, 
extravagant works, is ultimately a personal quest. Contemplating a Self Portrait as a 
Pharmacist and Concentrating on a Self-Portrait as a Pharmacist thus reintroduce a 
personal sincerity into Hirst’s oeuvre. 

In the two self-portraits, Hirst reflects on his personal faith in art and science. In 
both works the artist’s articulation of self is one of compartmentalization. The vitrines 
comprise a series of transparent interconnected spaces. In Contemplating a Self Portrait 
as a Pharmacist, the unfinished painted self-portrait in the inner vitrine suggests that 
the surrounding materials of the artist — the tools that allow for the concretization of an 
imagined self — are still in use. And yet the painting in the vitrine is sealed off and out 
of reach: it cannot be completed. Hirst’s paintbrushes are strewn across the floor within 
the inner vitrine, and his paint stained shoes lay upturned and discarded below the easel 
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witte laboratoriumjas draagt en zijn handen gekruist heeft, kijkt met waardering naar een doek 
waarvan we slechts de achterkant zien, maar waarvan we dankzij de titel weten het een zelfpor-
tret is. Met zijn rechterhand houdt hij een kwast vast, hetgeen misschien symbool staat voor het 
besef dat hij zichzelf alleen met behulp van zijn kwast in een apotheker kan transformeren. De 
flessen en kruiken op de achtergrond creëren continuı̈teit tussen het zelfportret en de medicijn-
kasten, en benadrukken de analogie tussen de apothekersmaterialen en de kunstenaarsbenodigd-
heden. In de binnenste vitrine staan Hirsts bevlekte schoenen nu recht voor de ezel, zodat hij er 
gemakkelijk in- en uit kan stappen — wellicht om het gemak te onderstrepen waarmee hij wisselt 
tussen de rollen van kunstenaar en apotheker. Door te contempleren en zich te concentreren op 
het persona van de apotheker heeft Hirst zijn gedachten kunnen ordenen: de rommel uit het 
vorige zelfportret is nu verdwenen.

De verschillende vitrines zijn een weerspiegeling van Hirsts gespleten persona. In de 
buitenste vitrine van beide installaties bevindt zich een grote hoeveelheid kunstenaarsmateri-
alen, wellicht een manifestatie van Hirsts zichtbare en bekende persona als kunstenaar. In dat 
geval is de binnenste vitrine waarschijnlijk een weergave van zijn innerlijke zelf, waarin hij zich 
identificeert met het personage van de apotheker. De gesloten glazen vitrine nodigt de kijker uit 
om een kijkje te nemen in Hirsts persona, maar we mogen niet binnendringen en blijven buiten-
staanders. Het is mogelijk om beide werken te lezen als een reactie op het feit dat Hirsts moeder 
niet wil geloven dat kunst (zijn passie) een transformerend effect kan hebben, terwijl ze wel blind 
vertrouwt op haar medicijnen. De spiegel in de derde, aangevoegde vitrine suggereert dat er nog 
een ander persoon in het spel is die met Hirst verbonden is, en op wie hij reflecteert. De vitrine 
met de spiegel kan dus geı̈nterpreteerd worden als een verwijzing naar Hirsts moeder, ook dankzij 
het feit dat de kunstenaar een rode lippenstift heeft gebruikt om ‘I LOVE YOU’ op de spiegel te 
schrijven, om daarmee de aanwezigheid van een vrouwelijke stem te suggereren.

that holds the incomplete portrait of a pharmacist. The tilted mirror is a not so subtle 
hint as to how the painting was made (Hirst painted his own reflection). The laboratory 
coat is the only clue given to illuminate the title of the work, and the title is important 
because without it we would not be able to clearly identify the figure as a pharmacist, 
but perhaps instead as a more generic laboratory scientist (pharmacists and medical 
doctors in the UK no longer wear laboratory coats for work). 

Yet Hirst’s follow-up work, Concentrating on a Self-Portrait as a Pharmacist, 
reveals that the former work does not signify abandonment, but instead can be read 
as a work of a ‘persona in progress’. Now clothed in the white laboratory coat, with an 
arm placed across himself, the painted Hirst appreciatively concentrates on his painted 
self-portrait (as indicated by the title). It remains out of view, and the viewer only sees 
the back of the self-portrait within the painting. Hirst’s right hand firmly grips a paint-
brush, perhaps emblematic of the realization that he can only assume the character of a 
pharmacist through the power of paint applied via the strokes of a brush — the power of 
illusion created by an artist. The bottles and jars in the background establish continuity 
between the self-portrait and the medicine cabinets, and underline the analogy between 
the pharmacists’ materials and the artists’ tools. Hirst’s paint-stained shoes in the inner 
vitrine are now placed in front of the easel, and remain in a position where he can easily 
slip in and out of them, perhaps to show his ease in transitioning between artist and 
pharmacist. By contemplating and concentrating on the persona of the pharmacist, Hirst 
has achieved a sense of clarity, and the clutter on the floor of the previous vitrines is gone.

The multiple vitrines reflect Hirst’s pluralistic persona. In the outermost vitrine of 
both installations one finds a large quantity of artists’ materials, perhaps a manifestation 
of his projected and apparent persona as an artist. The inner vitrine, then, is likely 
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Hirsts heiligenpersona is niet een van martelaarschap, maar van verandering, en mag beschouwd 
worden als een autobiografische verkenning van Hirsts religieuze vertrouwen in de kunst en in 
de wetenschap. Door zichzelf af te beelden als een hedendaagse Sint Damianus verbindt Hirst 
zijn werk met zijn persoonlijke zoektocht naar existentiële betekenis. Met zijn zelfportretten als 
apotheker introduceert Hirst dus een oprechtheid in zijn oeuvre die normaal gesproken onopge-
merkt blijft. Uiteindelijk biedt het personage van de apotheker een perspectief op Hirsts privéleven 
en familiegeschiedenis, en fungeert zo als tegenwicht voor het zakelijke karakter van Hirsts 
publieke persona.

representative of his inner self, which he identifies as being a pharmacist. The sealed 
glass vitrine invites the viewer to look within Hirst’s persona, but we are not allowed to 
intrude, and must remain merely observers. It is possible to read in both works Hirst’s 
reaction to his mother’s lack of faith in the transformative potential of art (his passion in 
life) and her absolute faith and devotion to medicine. The mirror held in a third, attached 
vitrine suggests a persona that is attached to Hirst, but is a separate entity upon which 
Hirst reflects. This ‘mirror vitrine’ can thus be interpreted as a representation of Hirst’s 
mother — an interpretation that is supported by the artist’s choice to use red lipstick to 
write ‘I LOVE YOU’ across the mirror in order to indicate the presence of a female voice.

Hirst’s saintly persona is not one of martyrdom but of transformation, and might 
well be viewed as an autobiographical exploration of his religious faith in art and 
science. By depicting himself as a contemporary Saint Damian, Hirst connects his work 
to a deeply personal quest for existential meaning. His self-portraits as a pharmacist 
thus reintroduce an element of sincerity into his oeuvre that is generally overlooked in 
the artist’s practice. Ultimately, the figure of the pharmacist can be considered a glimpse 
into Hirst’s private life and personal history, thereby serving as a foil for the artist’s 
entrepreneurial public persona.
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