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1.  Gil Joseph Wolman, 
En amour aussi / 
Massacrés, 1954, 
metagrafie, 50,8 x 
33,2 cm, Musée d’art 
moderne de Saint-
Étienne Métropole, 
Saint-Étienne.
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Het blijft een frappant verschijnsel, de 
tijdgeest. Nadat wetenschapsfilosoof Karl 
Popper en kunsthistoricus Ernst Gombrich 
het begrip als een onwetenschappelijk 
hegeliaanse aberratie buitenspel hadden 
gezet en een hele generatie kunsthistorici het 
vervolgens decennialang angstvallig had 
vermeden, constateerde Graham Birtwistle in 
2004 dat ‘de Zeitgeist’ zelfs onder wetenschap-
pers weer bespreekbaar was geworden.1 Het 
alternatief dat Popper en Gombrich hadden 
geboden, de zogeheten ‘logica van de situatie’, 
richtte zich op sociale mechanismen als 
competitiegedrag, modegevoeligheid en 
onderscheidingsdrift, maar hoewel hiermee 
veel valt te verklaren, blijken (kunst)historici 
toch vaak net iets meer nodig te hebben, iets 
wat dan veelal wordt aangeduid met meteoro-
logische metaforen als een artistiek ‘denkkli-
maat’ of een intellectuele ‘atmosfeer’. Zoals 
Birtwistle opmerkte wordt de geest hier 

weliswaar vervangen door de natuur en is 
duidelijker dan voorheen sprake van (slechts) 
een metafoor, maar dit doet weinig af aan de 
suggestie van een gelijktijdige, collectieve 
beleving waar het individu ondergeschikt aan 
lijkt.2

 
Synchroniciteit 
Het min of meer gelijktijdig, in een bestek van 
slechts enkele jaren, ontstaan van de abstracte 
kunst in zulke ver van elkaar verwijderde 
plaatsen als München, Moskou, Nederland 
en Parijs, heeft kunsthistorici decennialang 
voor raadsels gesteld en ondanks de ontrafe-
ling van hele netwerken van contacten toch 
herhaaldelijk doen grijpen naar de Zeitgeist of 
een op de een of andere manier gedeeld ‘dis-
cours’. Eenzelfde verschijnsel, maar voor zover 
ik weet niet eerder opgemerkt, speelt zich 
af in het Parijs van de late jaren vijftig, waar 
twee groepen schrijvers en kunstenaars aan 

Hoe subversief denken in het Parijs van 1959 
leidde tot het deconstructueren van kunst en 
literatuur. Over het knip- en plakwerk van de 
Situationisten en Beatdichters.

1  G. Birtwistle, ‘Zeitgeist’, Kunstlicht 26 (2005) 2, pp. 46-48. 
2  Idem. p. 48. De notie van een rhizoom, een wortel-

structuur die zich ondergronds vertakt en her en der 

bovengronds komt, vormt een nog natuurlijker metafoor, 
maar schiet als verklaring voor culturele verschijnselen 
al evenzeer tekort.
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2.  Gil Joseph Wolman, ‘J’écris propre, 2e partie inédite’, s.a. (eind 1957, begin 1958),  
collage van gedetourneerde tekstfragmenten (in: Wolman résumé, Parijs 1981).
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de rafelranden van de kunst- en literatuurge-
schiedenis vlak naast en vlak na elkaar, maar 
zonder van elkaars bestaan te weten, de disci-
plinaire muren tussen literatuur en beeldende 
kunst slechtten met knip- en plakwerk.

Allereerst waren daar het lettrisme en de 
Lettristische Internationale (LI), welke laatste 
in 1957 opging in de Situationistische Interna-
tionale (SI), met de cafés Chez Moineau, rue du 
Four 22, en Le Mabillon en The Old Navy daar 
vlakbij, op de Boulevard Saint-Germain 164 
en 150, als stamkroegen en uitvalsbases. Eind 
1953 verkaste de LI naar Café de la Contres-
carpe, aan de rue de la Montagne Ste.  

Geneviève, en nog weer later, door weer nieu-
we ruzies en opsplitsingen, naar Le Tonneau-
d’Or, ook wel Chez Charlot, op nummer 32 
in dezelfde straat, dat ook het redactieadres 
van het bulletin Internationale situationniste 
werd.3 Nooit meer dan een kilometer, of tien 
minuten lopen verderop, aan de rue Gît-le-
Cœur 9, bevond zich een naamloos hotel van 
de laagste categorie dat dankzij de jarenlange 
bewoning, sinds 1957, door Allen Ginsberg, 
William Burroughs en andere vertegenwoordi-
gers van de Amerikaanse Beat Generation be-
kend is komen te staan als het Beat Hotel. Hun 
favoriete café, Le Bonaparte, bevond zich aan 

3. Guy Debord en  
Asger Jorn, pa-
gina uit Mémoires, 
1959, collage en 
inkt op papier, 28 x 
21 cm, Musée nati-
onal d’art moderne, 
Centre Georges 
Pompidou, Parijs.
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de Place St. Germain, recht onder het apparte-
ment van Jean-Paul Sartre, al frequenteerden 
zij ook homobar Le Royal en diverse jazzcafés 
in de rue de la Huchette.4

Turend naar de plattegrond van Saint-
Germain-des-Prés ontstaat aldus het beeld 
van een fascinerende topografie van de 
verbeelding, een concentraat aan netwerken 
van rebelse en creatieve energie, die onderling 
echter geen contact hadden.5 Taalbarrières 
zullen daar mede debet aan zijn geweest, 
maar gezien de niet onaanzienlijke overlap in 
theorie en praktijk van beide groepen is het 
opmerkelijk dat de literatuur over de een zel-
den woorden vuil maakt aan de ander. Alleen 
(recente) bronnen over de LI of SI willen nog 
wel eens gratuit in een bijzin melden dat de 
Amerikanen achterliepen. Toch moet er iets 
‘in de lucht’ hebben gehangen, want onafhan-
kelijk van elkaar besloten beide bewegingen 
dat de tijd rijp was voor revolutie, dat taal en 
kunst als middelen van expressie en com-
municatie grondig gedeconstrueerd moesten 
worden, en dat hergebruik van woorden en 
beelden op basis van het collageprincipe nieu-
we waarheden en vrijheden zou onthullen.

 
Van metagrafie tot détournement 
Al in de late jaren veertig betoogde de voor-
ganger van de lettristen, Isidore Isou (1925-
2007), dat woorden niet alleen fossiliseren, 
maar ook diepgaand besmet zijn door de 
dominante, burgerlijke ideologie. Omdat taal 
aldus de vijand van de vrije verbeelding en di-
recte communicatie was geworden, moest een 
nieuwe, universele taal worden ontwikkeld, 

waarbij niet langer uitgegaan zou worden van 
woorden, maar van hun bestanddelen, letters 
- vandaar lettrisme. Aanvankelijk schiepen 
de lettristen vooral klankgedichten, maar het 
accent verschoof al snel in de richting van het 
beeld, van letters als grafisch verschijnsel, 
aangevuld en vermengd met allerhande al 
dan niet verzonnen alfabetten, hiërogliefen, 
pictogrammen en andersoortige teken- en 
symboolsystemen, ‘thus introducing into 
alphabetic writing not only the art of pain-
ting, but the graphics of all peoples of social 
categories past and present, as well as the 
graphics and anti-graphics of every individual 
imagination’.6 Alles was bruikbaar en mocht 
worden hergebruikt. In zijn film Traité de bave 
et d’éternité van 1951 verwerkte Isou diverse 
fragmenten uit andere, bestaande films, en 
Guy Debord (1931-1994) ging met zijn beeld-
loze geluidsfilm Hurlements en faveur de Sade 
van 1952 nog een stap verder door afwisse-
lend een zwart scherm te paren met stilte en 
een wit scherm met monotoon uitgesproken 
frases en passages uit tal van ongenoemde 
bronnen, van James Joyce tot het burgerlijk 
wetboek en van Isou’s geschriften tot John 
Fords Rio Grande.7

Eind 1952 scheidde Debord zich met 
enkele volgelingen af van Isou om de Let-
tristische Internationale op te richten, die 
op haar beurt, op 28 juli 1957, opging in de 
Situationistische Internationale. Ongeduldig 
met de in zijn ogen al te ongerichte Spielerei 
van de lettristen wilde hij het kunstzinnige 
transcenderen ten behoeve van de strijd tegen 
wat hij de ‘spektakelmaatschappij’ zou gaan 

3  R. Ohrt, Phantom Avantgarde. Eine Geschichte der Situ-
ationistischen Internationale und der modernen Kunst, 
Hamburg 1990, pp. 52f, 75 en A. Hussey, The Game of War. 
The Life and Death of Guy Debord, Londen 2001, pp. 47-55, 
79, 99.

4  B. Miles, The Beat Hotel. Ginsberg, Burroughs and Corso in 
Paris, 1958-1963, New York 2000, pp. 1, 60-61.

5  De spijkerplaatsen van het respectabeler existentialisme, 
Café Les Deux Magots (Place Saint-Germain-des-Prés 6), 
Café De Flore (Boulevard Saint-Germain 172) en Brasserie 
Lipp (nummer 151), bevonden zich in dezelfde buurt. 
Nederlanders als Karel Appel en Corneille woonden 
en werkten begin jaren vijftig in een slooppand aan de 
Rue Santeuil 20, zo’n twee kilometer ten zuidoosten 
van Saint-Germain-des-Prés, maar frequenteerden 
ook, onder andere, Le Mabillon, aldus R. Meijer, Parijs 

verplicht. Nederlandse schrijvers en kunstenaars in Parijs 
(1945-1970), Amsterdam 1989, pp. 51-52, 72-81.

6  I. Isou geciteerd in G. Marcus, Lipstick Traces. A Secret 
History of the Twentieth Century, Londen 1990, p. 253. 
Een degelijk overzicht van de lettristische productie, met 
goede reproducties, bestaat voor zover ik weet nog altijd 
niet, maar J.-P. Curtay, La Poésie lettriste, Parijs 1974, 
blijft een standaardwerk. Zie verder: Visible Language 17 
(1983) 3, en W. Bohn, ‘From Hieroglyphics to Hypergrap-
hics’, in: K. David Jackson (red.), Experimental Visual 
Concrete: Avant-Garde Poetry since the 1960s, Amsterdam 
1996, pp. 173-186.

7  Th.Y. Levin, ‘Dismantling the Spectacle: The Cinema of 
Guy Debord’, in:  E. Sussman (red.), On the passage of a few 
people through a rather brief moment in time. The Situa-
tionist International 1957-1972, Cambridge MA/Londen 
1989, pp. 80-83.
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noemen. Zo omvatte een expositie in juni 
1954, onder de provocerende titel Avant la 
guerre, 66 ‘invloedrijke metagrafieën’ of kriti-
sche collages van uit kranten en tijdschriften 
geknipte frases en beelden (afb. 1).8 Debord 
en Gil Wolman (1929-1995) beschreven er twee 
in hun ‘Mode d’emploi du détournement’ van 
mei 1956, waar zij (het lettristische idee van) 
de détournement definieerden als het selec-
tief ontvreemden en in een nieuwe context 
gebruiken van andermans werk om het – en 
hierin verschilt het van de gewone collage – 
een subversieve strekking te geven. Persoon-
lijke expressie en auteursrecht wezen zij van 
de hand als loze en beperkende conventies die 
een ‘literair communisme’ in de weg stonden. 
Poëzie ‘moet door iedereen worden gemaakt’ 
en ‘Plagiaat is noodzakelijk, vooruitgang im-
pliceert het’, zoals al in 1870 was betoogd door 
Isidore Ducasse, die met plagiaat eveneens 
doelde op bewust subversieve verdraaiingen 
van andermans teksten.9

Bij wijze van illustratie publiceerde 
Wolman in november 1956, onder de uitda-
gende titel ‘J’écris propre’, een ‘récit détourné’, 
geheel samengesteld uit stukken tekst van 
vier andere auteurs, inclusief de regel, in 
kapitalen, ‘Je nie l’importance possible d’une 
particularité ayant apparu par hasard’. De 
postscripturale toevoeging ‘Language fourni 
par […]’ maakt pas achteraf duidelijk dat deze 
als normale, lopende tekst gezette pagina’s 
niet door Wolman waren geschreven, maar 
samengesteld.10 ‘Wordt vervolgd’ stond er ook 
nog onder, maar een ‘2e partie inédite’ werd 
pas in 1981 en als collage gepubliceerd (afb. 2). 
Door die vorm wordt meteen duidelijk dat het 
om ontvreemde teksten ging, al was dat waar-
schijnlijk niet de oorspronkelijke bedoeling.11

In mei 1957 werkten Debord en kunste-
naar Asger Jorn (1914-1973) samen aan een 
groter collageproject, Fin de Copenhague, een 
satire op reclame en stadsplanning in ont-
vreemd woord en beeld, dat na een enkel ki-
oskbezoek in één of twee dagen werd voltooid. 
Als boek verscheen het onder Jorns naam, 
met Debord als ‘conseiller technique pour le 
détournement’. Na de oprichting van de SI, in 
juli 1957, begon Debord aan het samenstellen 
van een terugblik op de wapenfeiten en ideeën 
van de LI onder de titel Mémoires, ‘entière-

ment composé d’éléments préfabriqués’ (afb. 
3). De honderden over de pagina’s verspreidde 
tekst- en beeldfragmenten werden door Jorn 
voorzien van ‘structures portantes’ in inkt en 
pas uitgegeven in december 1958 (en gepost-
dateerd op 1959). Ondanks de schijn van 
willekeur heeft Debord niets aan het toeval 
overgelaten en bevestigt zijn boek, in de woor-
den van Greil Marcus, dat ‘alles wat je nodig 
hebt om te zeggen wat je zou willen zeggen 
al bestaat en voor iedereen toegankelijk is’.12 
Mémoires laat zich ook niet op traditionele, 
lineaire wijze lezen: het oog moet zichzelf een 
weg zoeken door de snippers.13
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Jorn vervolgde in zijn eigen medium met 
een reeks ‘peintures détournées’ of Modifica-
tions, belegen schilderijtjes van rommelmark-
ten die hij met verf bewerkte om ze te ‘verjon-
gen’ en geschikt te maken voor de moderne 
tijd, waarvan hij de eerste exposeerde in mei 
1959.14 Debord werkte ondertussen aan een 
tweede, ditmaal filmische terugblik op de LI, 
Sur la passage de quelques personnes à travers 
une assez courte unité de temps, een montage 
van bestaande filmfragmenten en foto’s ver-
sneden met gesproken en geschreven citaten 
van meer theoretische aard, die hij voltooide 
in september 1959.15 Aldus werd de détourne-
ment het voornaamste wapen in de strijd van 
de SI tegen zowel de kunst met een grote K als 
het zinsbegoochelende spektakel waar die, on-
danks alle avant-gardistische pretenties, deel 
van was gaan uitmaken. ‘The only necessary 
tools’, schreef Marcus zonder oog voor alle 
multimediale toepassingen, ‘were a few news-
papers, a pair of scissors, a jar of paste, a sense 
of loathing, a sense of humor, and the notion 
that to be against power was to be against the 
power of words.’16 Hij had het over Burroughs 
kunnen hebben.17

 
Cut-up 
Toen beeldend kunstenaar Brion Gysin (1916-
1986) omstreeks september 1959 in het Beat 
Hotel een passe-partout op een stapel oude 
kranten sneed, merkte hij dat de versneden 

8  G. Debord in: J.-P. Rançon, Oeuvres, Parijs 2006, pp. 124-
28. Debord beschreef deze metagrafie als het tegenover-
gestelde van de lettristische variant die tot een soort 
‘onderafdeling van de abstracte kunst’ was verworden 
(brief aan I. Chtcheglov, april 1963, in Idem, p. 128).

9  G. Debord en G.J. Wolman, ‘Mode d’emploi du détour-
nement’, Les Lèvres Nues nr. 8 (mei 1956), pp. 2-9, en I. 
Ducasse (Lautréamont), Poésies (vert. R. Sanders), Am-
sterdam 1990, p.  31, 36, 75. 

10  G. Wolman, ‘J’écris propre’, Les Lèvres Nues nr. 9 (novem-
ber 1956), pp. 34-36. Ook de titel was ontvreemd, en wel 
van de toenmalige reclameslogan van Bic balpennen.

11  Idem, Wolman résumé, Parijs 1981, p. 45. Het feit dat er 
van deze collage ook een getypt afschrift bestaat, geeft 
aan dat ook dit vervolg als lopende tekst gezet had moe-
ten worden.

12  G. Marcus, ‘Guy Debord’s Mémoires: A Situationist  
Primer’, in Sussman, op. cit. (noot 7), p. 126.

13  Net als Fin de Copenhague illustreert Mémoires zo ook die 
andere erfenis van het lettrisme, de dérive of zwerftocht. 
Zie bijv. Marcus, op. cit. (noot 6), p. 163f, en op. cit. (noot 
12), p. 128.

14  A. Jorn, ‘Peintures détournées’, in tent.cat. Modifications, 
Parijs (Galerie Rive Gauche) 1959, vertaald in Sussman, 
op. cit. (noot 7), pp. 140-42.

15  Levin, op. cit. (noot 7), pp. 85-90.
16  Marcus, op. cit. (noot 6), p. 400, n.a.v. het artikel ‘Les 

Cathares avaient raison’, Potlatch, nr. 5 (20 juli 1954), dat 
bestond uit vier citaten uit evenzoveel bladen of kranten, 
toen nog met bronvermelding.

17  Maar deed dat niet. Hoewel Marcus voor Lipstick Traces 
(op. cit, noot 6) zijn netten zeer wijd uitgooide, komen 
Burroughs c.s. er niet in voor.

4. Brion Gysin, ‘Cut-Ups Self-Explained’, 1960 (uit 
José Férez Kuri (red.), Brion Gysin: Tuning in to the 
Multimedia Age, Londen/Alberta 2003).
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repen krant, wanneer naast elkaar gelezen, 
nieuwe teksten opleverden die niet alleen hi-
larisch, maar op de een of andere ‘hysterische’ 
manier ook betekenisvol waren.18 Het beves-
tigde hem in het idee dat de literatuur vijftig 
jaar achterliep op de beeldende kunst, waar de 
principes van collage en montage immers al 
sinds de een-tweetjes van Picasso en Braque 
in 1912 en de nadere uitwerkingen daarvan 
door dada en surrealisme gemeengoed waren. 
Toen Gysin zijn ‘cut-ups’ omstreeks 1 oktober 
liet zien aan schrijver en hotelgenoot William 
Burroughs (1914-1997), zag deze er meteen een 
‘project voor desastreus succes’ in.19 Samen 
met Gysin, beatdichter Gregory Corso en 
schrijver Sinclair Beiles zette hij zich aan het 
versnijden van eigen teksten, artikelen over  
de beatgeneratie, kankeronderzoek en virus-
sen, passages uit Rimbaud, Shakespeare,  
Huxley en Beckett, de Bijbel, speeches van  
Eisenhower, brieven van Ginsberg en wille-
keurige krantencolumns tot nieuwe teksten, 
waarvan de eerste resultaten in maart 1960 
werden gepubliceerd.20 In de jaren daarop 
werden ook geluidsbanden, films en foto’s 

versneden, en deed Burroughs zelfs een voor-
stel om de procedure te automatiseren, zoals 
overigens Jonathan Swift al in zijn Gulliver’s 
Travels van 1726 had gedaan.21

De procedure was eenvoudig, zoals  
Gysin tegelijk uitlegde en illustreerde in zijn 
‘Cut-Ups Self-Explained’ van 1960: knip een 
of meer pagina’s bestaande tekst verticaal 
doormidden, arrangeer de kolommen naar 
believen tot een nieuwe pagina, en typ die 
over (afb. 4). De teneur van zo’n nieuwe tekst 
bleef redelijk dicht bij het origineel, maar 
leverde toch iets nieuws op: ‘You’ll soon see 
that words don’t belong to anyone. Words have 
a vitality of their own and you or anybody can 
make them gush into action.’22 Burroughs, 
die zich toch al stoorde aan het feit dat zelfs 
het werk van de beroemdste schrijvers allengs 
verslijt door herhaling, zag in de cut-up een 
middel om oeuvres van overleden auteurs naar 
believen uit te breiden: ‘A page of Rimbaud 
cut up and rearranged will give you quite new 
images. Rimbaud images – real Rimbaud ima-
ges – but new ones’.23

Daarnaast betoogde Burroughs dat 
versneden teksten de werkelijkheid beter be-
schrijven dan welke andere techniek dan ook: 

‘Cut-ups make explicit a psycho-sensory 
process that is going on all the time any-
way. Somebody is reading a newspaper, and 
his eye follows the column in the proper 
Aristotelian manner, one idea and sentence 
at a time. But subliminally he is reading 
the columns on either side and is aware 
of the person sitting next to him. That’s a 
cut-up.’24 

Net als (de ervaring van) de werkelijkheid  
is de cutup een vloeiende kakofonie van ge-
monteerde verhaallijnen en caleidoscopische 
perspectieven, die de literatuur zou moeten 
weerspiegelen: 

‘When people speak of clarity in writing 
they generally mean plot, continuity, 

5.  William S. Burroughs, en Brion Gysin, zonder titel 
(Plan Drug Addiction), ca. 1965, collage op papier, 
31,3 x 23,2 cm, Los Angeles County Museum of Art, 
Los Angeles.
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beginning middle and end, adherence to 
a “logical” sequence. But things don’t hap-
pen in logical sequence and people don’t 
think in logical sequence. Any writer who 
hopes to approximate what actually occurs 
in the mind and body of his characters 
cannot confine himself to such an arbitrary 
structure as “logical” sequence.’25

Een derde reden voor het gebruik van de cut-
up had eveneens betrekking op de problema-
tiek van werkelijkheid en opgelegde schijnor-
des, in die zin dat Burroughs begon te geloven 
dat het versnijden van andermans teksten 
diens ware bedoelingen kon onthullen.26 Zo 
zou uit een versneden artikel over de strijd te-
gen drugs blijken dat de overheid druggebruik 
opzettelijk criminaliseerde om haar eigen 
macht uit te breiden (afb. 5), en zo meende hij 
het medicijn tegen kanker te kunnen vinden 
door medische artikelen daarover te versnij-
den en te mengen.27 Vanuit zijn enigszins pa-
ranoïde overtuiging dat alle autoriteit gepaard 
gaat met hersenspoeling, zocht Burroughs uit 
alle macht naar middelen van deconditione-
ring, met voorop de cut-up: frases als ‘Cut the 
Word Lines’, ‘Rub out the Word, ‘Occupy the 
Reality Studio’, ‘Destroy the Control Machine’, 
‘Retake the Universe’, klinken bezwerend 

uit zijn trilogie van cut-up romans van begin 
jaren zestig.28

 
‘I knew about the history of art, let’s say’ 
De overeenkomsten tussen détournement en 
cut-up gaan duidelijk verder dan alleen het 
gebruik van bestaand materiaal voor col-
lages en montages in diverse media. Debord 
en Burroughs deelden ook het op zijn minst 
uit de dada-tijd daterende gevoel dat taal 
en kunst, door alle misbruik in ophitsende 
propaganda en misleidende reclame, failliet 
waren en heruitgevonden moesten worden. De 
een zag ‘het spektakel’ als de vijand, de ander 
‘de controlemachine’, zoals belichaamd in 
mediaconsortia als Time en Life die in dienst 
van onzichtbare machthebbers miljoenen 
mensen afstompen, hypnotiseren en dicteren 
wat te eten, te doen, te denken en te gelo-
ven.29 Beiden wilden die macht ondermijnen, 
inclusief de cultus van het creatieve genie en 
het auteursrecht. En beiden meenden dat een 
lineaire betooglijn van ondergeschikt belang 
was of zelfs bestreden moest worden, en dat 
woord en beeld daarbij samen konden gaan of 
zelfs moesten fuseren.

Gysin liet zich in zijn beeldende oeuvre 
inspireren door zowel de vormen als leesrich-
tingen van het Japanse en Arabische schrift 
en door zijn toedoen raakt ook Burroughs ge-

18  Miles, op. cit. (noot 4), pp. 193-95.
19  W. Burroughs ‘The Fall of Art’ (s.a., ca. 1975), in:  

Burroughs, The Adding Machine: Collected Essays, Londen 
1985, p. 61, en B. Gysin, ‘Cut-ups: A Project for Disastrous 
Success’, in Burroughs en Gysin, The Third Mind (1978), 
Londen 1979, pp. 42-51.

20  S. Beiles, W. Burroughs, G. Corso, B. Gysin, Minutes to Go 
(1960), San Francisco 1968. Corso en Beiles distanieerden 
zich al snel, omdat zij niet bereid waren alle narrativiteit, 
persoonlijke expressie en creatieve verbeelding in te 
ruilen voor zulke ‘ongeïnspireerde machinepoëzie’, zoals 
Corso het formuleerde: ‘[...] if it can be destroyed or bet-
tered by the “cut-up” method, then it is poetry I care not 
for, and so should be cut-up’ (geciteerd door Miles, op. 
cit. (noot 4), pp. 199-201).

21  Zie B. Miles, William Burroughs. El hombre invisible, New 
York 1993, pp. 151, 157, 174-75. En voor het automatise-
ringsvoorstel Burroughs’ roman The Ticket that Exploded 
(1962), Londen 1968, p. 65; en The Writings of Jonathan 
Swift (R.A. Greenberg, red.), New York 1973, pp. 156-57.

22  In zijn ‘The Cut Up Method of Brion Gysin’ van 1962 (in: 
The Third Mind, op. cit. (noot 19), pp. 29-31) gaf Burroughs 
een iets ander recept: Knip een pagina verticaal en hori-
zontaal doormidden en verwissel de secties 1 en 4 en 2 en 
3 met elkaar.

23  Burroughs in: C. Knickerbocker, ‘William Seward Bur-
roughs II’ (interview 1965), in: G. Plimpton (red.), The 
Paris Review Interviews. Beat Writers at Work, Londen 
1999, p. 13, en Miles, op. cit. (noot 4), pp. 197, 200-201.

24  Burroughs, in Knickerbocker, op. cit. (noot 23), p. 14. Zie 
ook zijn ‘The Cut Up Method of Brion Gysin’, op. cit. (noot 
22), p. 29 en ‘The Fall of Art’, op. cit. (noot 19), p. 62.

25  Burroughs in: W.S. Burroughs en D. Odier (red.), The Job. 
Topical Writings and Interviews, Londen 1984, p. 35. Zie: 
J. Tytell, Naked Angels. The Lives and Literature of the Beat 
Generation, New York 1977, pp. 113-14, 214-19, 226-33, 
over dit realisme, dat in zijn streven om het functioneren 
van de geest vast te leggen ook verwant is aan het surrea-
lisme.

26  Burroughs, op. cit. (noot 22), pp. 29-30.
27  Zie mijn ‘”Calling dr. Burroughs, wanted at Deconditio-

ning”. Verslaving als metafoor bij William S. Burroughs’, 
Verslaving: Tijdschrift over verslavingsproblematiek 5 
(2009) 1, pp. 59-68, en T. Morgan, Literary Outlaw. The Life 
and Times of William S. Burroughs, New York 1988, p. 324.

28  Burroughs, The Soft Machine (1961), The Ticket that Explo-
ded (1962) en Nova Express (1964).

29  Burroughs in: Knickerbocker, op. cit. (noot 23), pp. 21, 31.
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fascineerd door beeldschriften als Egyptische 
hiërogliefen en Chinese ideogrammen, omdat 
deze geen lineaire ervaring afdwingen zoals 
het westerse fonetische schrift, maar de lezer 
confronteren met ‘blokken van associaties’.30 

‘A syllabic language forces you to verbalize 
in auditory patterns. A hieroglyphic langu-
age does not. I think that anyone who is in-
terested to find out the precise relationship 
between word and image should study a 
simplified hieroglyphic script. Such a study 
would tend to break down the automatic 
verbal reaction to a word. It is precisely 
these automatic reactions to words them-
selves that enable those who manipulate 
words to control thought on a mass scale.’31 
In navolging van Gysin ontwierp hij ook 
zelf kalligrafieën voor zijn boekomslagen 
en samen lieten zij teksten vervluchtigen 
door woorden en letters te versnijden en te 
permuteren tot abstracte arrangementen: 
‘rub out the word’ (afb. 6).

Zowel Debord als Burroughs selecteerde zijn 
materiaal zorgvuldig, maar daarna lopen de 
wegen en intenties toch uiteen. Debord 
detourneerde niet om bestaande oeuvres aan 
te vullen, noch omwille van een realisme of 
om onthullingen aan het toeval te ontfutselen. 
Hij componeerde doelbewust betogen om zijn 
eigen diagnose van en agenda voor de wereld 

30  Idem, p. 12. Zie voor Gysins oeuvre J. Férez Kuri (red.), 
Brion Gysin: Tuning in to the Multimedia Age, Londen/ 
Alberta 2003.

31 Burroughs in: Burroughs en Odier, op. cit. (noot 25), p. 59.
32  Gysin geciteerd in Miles, op. cit. (noot 4), p. 196.
33  Gysin, ‘Cut me up’, in op. cit. (noot 20), p. 42 en  

Burroughs, op. cit. (noot 22), p. 31. Zie R. Sobieszek, tent.
cat. Ports of Entry: William Burroughs and the Arts, Los 
Angeles (Los Angeles County Museum of Art) 1996, pp. 
26, 29-31, voor tientallen schrijvers, kunstenaars en 
filmmakers die als voorlopers van de cut-up kunnen 
gelden, en dan met name Tzara’s ‘Dada Manifesto on 
Feeble Love and Bitter Love’ (1920) en Marcel Duchamps 
Rendez-vou du dimanche 6 février 1916 à h.3/4 après-midi 
(1916), waarvoor hij vier stukken tekst herarrangeerde 
op een manier zoals Burroughs later beschreef (zie noot 
22). Zie voor Carroll The Complete Works of Lewis Carroll, 
Londen 1973, p. 790. Overigens heeft Burroughs in juni 
1958 Duchamp (Morgan, op. cit. (noot 27), pp. 290-91) en 
Gysin begin jaren zestig Tzara ontmoet. Toen de laatste 
hem vroeg waarom hij opnieuw uitvond wat dada veertig 
jaar eerder had gedaan, antwoordde Gysin: ‘Omdat jullie 
het niet goed deden, omdat het ware belang van het pro-
bleem niet werd uitgezocht’ (M. Dachy, ‘Dada: la langue 

comme utopie’, in tent.cat. Poésure et Peintrie, Marseille 
1993, p. 116).

34  Miles, op. cit. (noot 4), pp. 196-97.
35  Zie noot 33 en bijv. P. van den Akker, Sporen van Vaardig-

heid, Abcoude 1991 of C.A. Chavannes-Mazel, ‘Jatwerk: 
van stelen naar lenen’, Kunstlicht 28 (2007) 1, pp. 6-11.

36  Ohrt, op. cit. (noot 3), p. 281, stelt dat het zeker ‘kein 
Zufall’ was dat Burroughs daar en toen de cut-up ontwik-
kelde, maar onderbouwt dat niet. Hussey, op. cit. (noot 
3), pp. 36-37, stelt dat Burroughs en Gysin ‘had been im-
pressed by Isou’, maar doelt daarmee op overeenkomsten 
tussen hun droommachine van 1961-62 en Isou’s films, 
en baseert zich op een interview uit 1999 met Isou zelf.

37  J. Tytell, ‘An Interview with Carl Solomon’, in: F.W. 
McDarrah (red.), The Beat Book, California PN 1974, pp. 
163-71.

38  A. Hussey, op. cit. (noot 3), pp. 49, 128. Zie voor Debords 
afkeer van beatniks Internationale situationniste nrs. 1 
(juni 1958), p. 4 (‘crétins mystiques’) en 6 (augustus 1961), 
p. 38 (‘junkies’).

39  P. Bürger, Theorie der Avantgarde, Frankfurt am Main 
1974.

6. William S. Burroughs en Brion Gysin, zonder titel (Rub 
Out the Word), ca. 1965, typescript en inkt op papier, 
25,6 x 17,3 cm, Los Angeles County Museum of Art, Los 
Angeles.
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te ontvouwen, en zal dus ook nooit hebben 
gedacht aan automatisering van het proces. 
Voor Burroughs was de cut-up a priori onder-
mijnend. Hij vertrouwde meer op het toeval 
om (hem) waarheden te onthullen die, gezien 
het regeren van de leugen, als vanzelf subver-
sief zouden zijn. De cut-up was zelf een 
toevallige ontdekking, ‘an accident’, aldus 
Gysin, ‘but one which I recognized immedia-
tely as it happened, because of knowing of all 
the other past things - I knew about the 
history of the arts, let’s say’.32 Tristan Tzara’s 
recept voor het maken van een dadaïstisch 
gedicht van 1920 (‘Neem een krant, neem een 
schaar...’) schoot Gysin als voormalig surrea-
list terecht snel te binnen, al had Lewis Carroll 
al in 1869 een soortgelijk voorstel gedaan.33 
Zoveel toeval als Tzara voorstond bleek echter 
al snel teveel van het goede. Voor de selectie 
van het te versnijden materiaal en de combi-
natie daarvan vertrouwden Burroughs en 
Gysin liever op het eigen (artistieke) oordeel.34 
Maar dat was nog altijd stukken vrijblijvender 
dan wat Debord deed.

 
Zeitgeist revisited 
Zowel de SI als de Beat Generation stond in 
een lange traditie van collage en montage, 
met wortels die op zijn minst teruggaan op 
kubisme, dada en surrealisme. Gezien Swift 
en Carroll valt op Gysins stelling dat de litera-
tuur vijftig jaar achterliep op de beeldende 
kunst nog wel wat af te dingen, tenzij men in 
acht neemt dat beeldend kunstenaars al sinds 
onheuglijke tijden scènes componeren door 
bestaande beelden in elkaar te schuiven en te 
herarrangeren.35 Maar dat geldt wellicht ook 
voor de literatuur. Toch blijft het frappant dat 
die diachrone lijnen daar rond 1959 in Saint-
Germain-des-Prés niet verknoopten, maar 
elkaar rakelings passeerden.36 Analyse van 
beider netwerken levert maar twee minieme 
aanwijzingen voor een mogelijke connectie 
op. Ginsberg hoorde al in 1949 van het bestaan 
van het lettrisme, maar dat was lang voor de 
détournement zijn intrede deed en omdat hij 
sindsdien nooit enig blijk heeft gegeven van 
kennis op dit gebied is het onwaarschijnlijk 
dat hij de aangever was.37 

Ten tweede was er de Engelse situati-
onist Ralph Rumney, die Burroughs waar-

schijnlijk in 1958 leerde kennen en die in 1957 
diens vriend en beatdichter Alan Ansen met 
zijn fotocamera had gevolgd voor een ‘psycho-
geografisch rapport’ over Venetië. Vervolgens 
werd hij door Debord geroyeerd, officieel 
omdat hij zijn rapport te laat inleverde, maar 
waarschijnlijk ook omdat hij zich, behalve 
met de Guggenheims, ook had ingelaten met 
beatniks die in Debords ogen ‘mystieke dwa-
zen’ waren, zo geen drugsverslaafde collabo-
rateurs van het spektakel.38 Maar zelfs al zou 
Burroughs via Rumney van de détournement 
hebben gehoord, dan nog is er geen reden om 
aan te nemen dat de Amerikanen dit moed-
willig verhuld zouden hebben en daartoe een 
verhaal over het snijden van een passe-partout 
verzonnen.

Het is zaak om niet te vervallen in een 
oeverloos debat over wie of welke discipline 
nu precies het eerst was, noch in bürgeriaanse 
aantijgingen over neo-avantgardes die revolu-
tionair bevlogen vooroorlogse experimenten 
herhalen om de bourgeoisie te plezieren – 
een diagnose die in de beschreven gevallen 
toch geen enkel hout snijdt.39 Het is zinniger 
aan te tekenen dat zowel détournement als 
cut-up zowel voor- als achteruit, als neo-dada 
en als proto-pop, kan worden bekeken, en 
dat beide uiteindelijk toch samenkwamen in 
een nieuwe, postmodern genoemde ‘cut-and-
paste’-mentaliteit. Waarom die impuls juist 
in het Parijs van de late jaren vijftig twee keer 
aan de oppervlakte kwam? Het zal de Zeitgeist 
zijn geweest. 
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