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zullen weinigen een Michelinkaart
van La France profonde als subliem
bestempelen. Steyn Bergs bespreekt

door de cartografie laten inspireren,
het kunstbegrip van Jed Martin.

Hoewel heel wat kunstenaars zich

STEYN BERGS
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U kunt niet tegelijkertijd van de waarheid en
van de wereld houden.
- Michel Houellebecq

|

Het was op een heldere dag, rond een uur of drie
‘s middags, dat fotograaf en kunstenaar Jed
Martin in een wegrestaurant langs de Franse A20
een landkaart wilde kopen. Deze gebeurtenis,
die op het eerste gezicht triviaal lijkt, zou
aanzienlijke gevolgen hebben voor het leven en
de loopbaan van Martin; het beschouwen van

de kaart leidde voor hem zowaar tot een haast
mystieke ervaring. ‘Daar, bij het uitvouwen

van zijn kaart, op een paar passen van de
sandwiches in cellofaan, kende hij zijn tweede
grote esthetische openbaring. Die kaart was
subliem; diep getroffen begon hij te trillen voor
de toonbank.” Michel Houellebecq, de auteur
van De kaart en het gebied (oorspronkelijk

La Carte et le Territoire, 2010), de roman waarin
Martin als protagonist optreedt, zet zijn
beschrijving van de idiosyncratische en nogal
misplaatste ‘esthetische openbaring’ van de
kunstenaar als volgt voort:

Nog nooit had hij zo’n prachtig, zo’n van emotie
en betekenis vervuld voorwerp aanschouwd
als die Michelinkaart op 1:150.000 van de
Creuse en de Haute-Vienne. De essentie van
de moderniteit, van het wetenschappelijke
en technische begrip van de wereld, werd er
vermengd met de essentie van het dierlijke
leven. De tekening was complex en mooi,

en door de beperkte kleurencode volmaakt
helder. Maar in elk van de gehuchten en
dorpen, weergegeven naar omvang, voelde je
de hartslag, de roep van tientallen mensenle-
vens, van tientallenof honderden zielen
-sommige voorbestemd tot de verdoemenis,
andere tot het eeuwige leven.?

Voor dit incident plaatsvond, had Martin als
beginnend kunstenaar nog maar één enkel
artistiek wapenfeit op zijn palmares, een project
waaraan hij al tijdens zijn opleiding aan de
kunstacademie begonnen was: een immense
reeks foto’s waarin hij had geprobeerd alle door
de mens vervaardigde voorwerpen systematisch
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vast te leggen in een zo steriel en neutraal
mogelijk stijlidioom. Na zijn cartografische
epifanie zou hij zich echter gaan toespitsen op
het fotograferen van kaarten. Al snel volgde zijn
eerste solotentoonstelling, geheel bekostigd
en gepromoot door Michelin France. De tentoon-
stelling werd zowel bij de kunstcritici als in
commercieel opzicht een succes, en Martins
carriere als internationaal geroemd kunstenaar
kwam in ijl tempo van de grond. Martins
professionele en persoonlijke leven als gevierd
kunstenaar vormt vervolgens de stof voor
De kaart en het gebied, een boek dat gerust als
Houellebecqs interpretatie van de klassieke
negentiende-eeuwse Roman du peintre opgevat
mag worden.

Maar wat moet de lezer zich voorstellen bij
Martins foto’s van Michelinkaarten? En vooral:
vanwaar zijn opvallende fascinatie voor kaarten?

]

Houellebecq schrijft op een gegeven moment
dat Martin bouwde aan ‘een artistieke loopbaan
met als enig project - waarvan het illusoire
karakter hem maar zelden beangstigde - het
geven van een objectieve beschrijving van de
wereld’ En iets verderop in de roman: ‘Men
heeft het werk van Jed Martin vaak omschreven
als het resultaat van een kille, afstandelijke
bespiegeling over de toestand van de wereld,
men heeft van hem een soort erfgenaam van de
grote conceptuele kunstenaars uit de vorige
eeuw gemaakt.* Dat iemand met een dergelijke
kunstopvatting, iemand die in alle ernst probeert
een plenaire fotografische inventaris van het
integrale corpus van door de mens gefabriceerde
objecten te maken, een landkaart als een

object van sublieme schoonheid beschouwt,

is al begrijpelijker; Martin bewondert de
Michelinkaarten als volmaakte verwezenlijkin-
gen van zijn eigen artistieke doelstellingen.
Doorheen de eerste twee delen van De kaart en
het gebied suggereert Houellebecq regelmatig
dat de verklaring voor Martins preoccupatie met
kaarten te zoeken is in de overeenkomsten tussen
het programma van de cartografie en zijn eigen
artistieke ambities. Als er immers iets preten-
deert een objectieve beschrijving van de wereld
te zijn of de toestand van de wereld op een Kkille,



afstandelijke manier te bespiegelen, dan is het
de cartografie wel.

Toch verklaart deze congruentie tussen
Martins intenties als kunstenaar en het project
van de cartografie nog niet waarom Martin
besloot de kaarten die hij bewonderde ook te
gaan fotograferen, laat staan hoe het resultaat
van dit proces, Martins werk, er concreet uitzag.
In tegenstelling tot Martins latere werken -
een reeks schilderijen waarin hij een aantal
zogenaamde ‘elementaire beroepen’ vastlegde
-worden zijn foto’s van Michelinkaarten in
de hele roman nauwelijks beschreven: het gaat
om foto’s van kaarten uit de reeks Michelin
Départements, van allerlei verschillende
gebieden in Frankrijk. Over hoe Martin de
kaarten precies in beeld bracht, wordt niets
gezegd. Wel wordt er aangegeven dat een groot
paneel met een fotografische reproductie van
een kaart de streek rond de Grand Ballon bij
Guebwiller enerzijds en een satellietbeeld van
hetzelfde gebied anderzijds het begin vormt van
zijn eerste solotentoonstelling, die zoals eerder
gezegd oppert dat de kaart interessanter is dan
het gebied.s De critici volgen Martin in deze
suggestie: in een fictief artikel in Le Monde wordt
het oogpunt van de kaart vergeleken met het
oogpunt van God. Dat Martin als kunstenaar dit
transcendentale oogpunt inneemt, onderscheidt
hem volgens de recensent van de ‘naturalistische,
neo-heidense visie waarmee onze tijdgenoten
uit alle macht het beeld van de Afwezige terug
trachten te vinden’. Houellebecq, die in deze
passage de kunstkritiek op een doortrapte manier
persifleert, laat Patrick Kéchichian - een reéel
bestaande en tot het christendom bekeerde
Le Monde-journalist - Martin vergelijken met
niemand minder dan Thomas van Aquino en
roemen om zijn ‘verheven zienswijze’.¢ Ironisch,
zeker omdat Jed Martin in De kaart en het gebied
niet bepaald als een illustere kunstenaar-god
geprofileerd wordt. Integendeel, Martin is een
dysfunctioneel figuur die in de eerste plaats voor
de kunst koos omdat hij voor geen enkele andere
carriere geschikt was. Naast het feit dat hij een
volkomen wereldvreemde en daardoor op sociaal
vlak volstrekt hulpeloze antiheld is, valt op
dat hij het succes dat hem simpelweg overkomt
-zowel in de pers als op de kunstmarkt
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- geambieerd noch voorzien had. Verder houdt
hij zich zoveel mogelijk afzijdig van het toeken-
nen van betekenis aan zijn eigen werk; of

men van hem nu een erfgenaam van de concep-
tuele kunst of een eenentwintigste-eeuwse
scholasticus maakt, alles vindt hij best. Geheel
in overeenstemming met het Franse spreek-
woord is Martin ‘béte comme un peintre’ - dom
als een schilder.

1]

Het motief van de cartografie in De kaart en het
gebied is dus deels op een aan de plot immanente
manier te verklaren; Jed Martins specifieke
kunstbegrip leidt tot zijn interesse voor de kaart,
en uiteindelijk ook tot zijn artistieke verwerking
ervan. De kaart lijkt voor het geheel van de
inhoud van de roman echter slechts een vrij
marginaal motief; dit maakt het des te opvallen-
der dat de titel juist naar dit motief verwijst.

Het is de titel in het bijzonder die duidelijk
maakt dat de kaart in De kaart en het gebied ook
betekenisvol is op een tweede niveau, dat de
plot overstijgt. De kaart functioneert voor
Houellebecq als een metafoor voor de artistieke
weergave van de werkelijkheid.

De kaart en het gebied is in de eerste plaats
een kunstenaarsroman. Dit houdt niet enkel in
dat het boek draait om een personage dat
toevallig kunstenaar is, maar ook dat de kunst
en haar verhouding tot het zogenaamde ‘echte
leven’ de eigenlijke hoofdthema’s zijn, meer dan
bijvoorbeeld de (weliswaar aanwezige) typische
Houellebecq-thema’s als het mislukken van
Martins persoonlijke relaties met zijn vader
en zijn Russische liefde Olga. In dit opzicht kan
het boek inderdaad een ‘metaroman over
het kunstenaarschap’ genoemd worden.”

Het duidelijkst wordt dit in de vele mini-essays
die doorheen het verhaal vervlochten zijn.

Zo houdt Martins vader, een architect, een lange,
emotionele en in alcohol gedrenkte monoloog
over zijn eigen artistieke ontwikkeling waarin hij
zich uitlaat over - onder anderen - Mies van der
Rohe, Le Corbusier, Charles Fourier en William
Morris. Maar er is meer: naast Martins vader gaat
ook Houellebecq zelf, die als personage in zijn
eigen roman figureert, uitvoerig in op zijn eigen
praktijk als schrijver. Dat sommige van de



uitlatingen van Martins vader eigenlijk die van
Houellebecq zelf zijn, of er toch op zijn minst
verdacht mee overeenstemmen, wordt op
een weinig subtiele manier benadrukt; net als
Houellebecq blijkt Martins vader geinteresseerd
in negentiende-eeuwse reformistische denkers
als Fourier. Ook Morris wordt opnieuw uitvoerig
besproken, nadat het Martin opviel dat
Houellebecqs boekenverzameling wel erg veel
gemeen had met die van zijn vader. De gelijkenis
tussen Houellebecqs ideeén als auteur en het
gedachtegoed van bovengenoemde denkers werd
overigens al op een uiterst overtuigende manier
gearticuleerd in ‘Echte kippen’, een uitmuntend
essay van Stefan Hertmans over het vermeende
cynisme in het oeuvre van Houellebecq -
verschenen na maar geschreven voor de publica-
tie van De kaart en het gebied.® Verder grijpt
Houellebecq natuurlijk ook de kans om de lezer
zowel zijn eigen poéticale overtuigingen als
zijn werkwijze als schrijver mee te geven (via
bijvoorbeeld een beschrijving van zijn werkruimte,
die door Martin gefotografeerd wordt) en
de nodige literaire self-fashioning te beoefenen.®
Dat de kaart voor Houellebecq werkt als
metafoor voor de artistieke representatie van de
werkelijkheid wordt duidelijk doordat zowel
de titel van Martins eerste solotentoonstelling als
die van Houellebecqs roman zelf zinspelen
op de traditie van deze metafoor. Beide zijn een
allusie op het adagium van de linguist Alfred
Korzybski, ‘de kaart is niet het gebied’. Wat
Korzybski met dit aforisme probeerde duidelijk
te maken, is dat een representatie van de realiteit
nooit kan samenvallen met die realiteit waarop
ze betrekking heeft. Volgens Korzybski gold
dit voor elke representatie - of elk ‘teken’, zoals
de linguist het zou uitdrukken. Hij maakt met
andere woorden geen onderscheid tussen talige,
artistieke of wetenschappelijke weergaven van de
realiteit. Sterker nog, voor Korzybski duidde de
kaart op ‘anything and everything that humans
formulate’.*® Met de kern van Korzybski’s idee
ging vervolgens Jorge Luis Borges aan de haal,
die in zijn allegorische kortverhaal Del rigor en la
ciencia (naar het Nederlands vertaald als Over de
ijzeren gestrengheid van de wetenschap) een kaart
op schaal 1:1 beschrijft, die het gebied waarop
het betrekking heeft letterlijk bedekt. De kaart is
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volmaakt, en net daarom nutteloos; ze vervalt in
onbruik, en op wat flarden in de woestijn na
schiet er na verloop van tijd niets meer van over."
Borges’ kortverhaal werd op zijn beurt opgepikt
door Jean Baudrillard, die aan het begin van

zijn Simulacra en simulatie representaties van de
orde van de kaart - die hij als simulaties identifi-
ceert - contrasteert met wat hij simulacra noemt;
representaties die puur representatie zijn en
waaraan geen realiteit meer voorafgaat.”

Waar zowel Korzybski als Borges - enin
zekere zin dus ook Baudrillard, ook al heeft hij
het vooral over simulacra - met de metafoor
van de kaart nog willen attenderen op de
problematische relatie tussen de beschrijving en
het reéle en zich dus vooral toespitsen op hoe de
beschrijving tekortschiet, laat Houellebecq Jed
Martin resoluut kiezen voor deze beschrijving,
voor de kaart. Opnieuw is het beeld dat
Houellebecq schetst van het vertrekpunt van
Martins ‘Michelintentoonstelling’ veelzeggend:
in een vergelijking tussen een complexe en
onleesbare maar waarheidsgetrouwe reproductie
van het gebied en een schematiserende kaart is
het de kaart die het volgens Martin haalt.
Houellebecq plaatst zijn protagonist dus bewust
averechts in een traditie: als eerste stelt Martin
dat niet de kaart zelf of haar relatie tot de realiteit
problematisch is - het probleem ligt voor Martin
bij de realiteit zelf, die hem als kunstenaar en als
mens maar matig weet te interesseren.

Maar zoals gezegd overstijgt de metafoor van
de kaart de verhaalstof van de roman. In dit
opzicht lijkt Martins keuze voor de kaart ook die
van Houellebecq - de auteur van het boek,
niet het personage - te zijn, die met De kaart en
het gebied een roman heeft geschreven die
in eerste instantie oog heeft voor het artistieke
werk van de protagonist, om Martins leven
vervolgens door het prisma van diens oeuvre te
beschouwen. In die zin lijkt ook Houellebecq als
auteur in zijn laatste roman de kaart boven het
gebied te verkiezen. o

STEYN BERGS is redacteur bij Kunstlicht en loopt stage bij
Metropolis M. Hij volgt de researchmaster Visual Arts, Media
& Architecture aan de Vrije Universiteit, Amsterdam.
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o Michel Houellebecq, Leven,
lijden, schrijven | methode ,
Amsterdam: Voetnoot, 2003,
p- 42.

o Idem, De kaart en het gebied,
Amsterdam/Antwerpen:
Arbeiderspers, 2011, p. 41.
Overigens is Jed Martin niet de
eerste kunstenaar die
Houellebecq verzon. Ook in
Mogelijkheid van een eiland
(2005), de laatste roman voor
De kaart en het gebied, kwam al
een kunstenaar voor die zich
later zou ontpoppen tot
sekteleider.

o Idem, p. 39.

4 e Idem, p. 48. Het vertellen
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over Martin bij monde van de
critici (zoals de fictieve essayist
Wong Fu Xin), de publieke
opinie of de ‘Martinforschung’
zoals dat hier gebeurt, is een
techniek die Houellebecq
doorheen De kaart en het gebied
regelmatig aanwendt, en die
verwantschap met het genre
van de schildersroman lijkt te
suggereren.

e Idem, pp. 63-64.

o Idem, p. 65.

o Marja Pruis, ‘Het einde van
een schrijver’, in: De Groene
Amsterdammer, 25 mei 2011,
jaargang 135, nr. 21,
geraadpleegd via:
www.groene.nl/2011/21/
het-einde-van-een-schrijver op
15 september 2013.

o ‘Wie een aantal boeken van
Michel Houellebecq na elkaar
leest, krijgt het na een tijd
onherroepelijk in de gaten:
Houellebecq is een te laat
geboren utopisch marxist.
Stefan Hertmans, ‘Echte
kippen. Michel Houellebecq als
anti-platoons utopist’, in: Stefan
Hertmans, De mobilisatie van
arcadia, Amsterdam: De Bezige
Bij, 2011, p. 177.

o De term ‘self-fashioning’ is
afkomstig van de literatuurhis-
toricus Stephen Greenblatt, zie:
Stephen Greenblatt,
Renaissance Self-fashioning.
From More to Shakespeare,
Chicago: Chicago University
Press, 2005 (met name pp. 1-9).
De term wordt hier echter in
ruime zin gebruikt; het is
duidelijk dat de aanpak van
Houellebecq - die in de roman
zo mogelijk een nog triestere
antiheld speelt dan Jed Martin
en zichzelf naar het einde van
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o Jean Baudrillard, Simulacra
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